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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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НЕКРАСОБЪ. I 

[, ЕГО ЖИЗНЬ, посладшя тт я отрывки изъ сошешё ! 

Воспомвдате соврененннкгвъ: : 

(9. Дотшеоскш, Гл. Усне:,,-Ш, А. МтаыАОв). цдр.). \ 
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Николай Алексъевичъ 

НЕКРАСОВЪ. 

ЕГО Ж13ЕЬ, П0Ш1ШЯ ИНТТЫ I ОТРЫВКИ нзъ сошш! 

Воопонннатв еовреженнжжовъ: 

(в, Доетоеваай, Гл. Уечечалй, А. Михаймп ш др.). 



О* пор1ретом1. святит, художникцыъ В. Каррнкоуъ, ■ рвсоваиииш 

И. Мвхайловмш^ ■ — ■ ^ 
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С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

Складе изд. вя Книжной Торго9Лгь И. /7, Перевозникова. 

(ВознесенсЕ1а пр., № 1б, уг. Казансх. ул). 
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Николай Алексквичъ )^екрасовъ *). 




иколай Алекс'Ёевичъ Некрасовъ родился 22 ноября 
^Д 1821 г. (по другпмъ св'ЬдЬшямъ годомъ его рож- 
дешя считается 1822 годъ) въ Каменецъ-Подольской гу- 
берши, въ одномъ изъ м'Ьстечекъ, гд-Ь тогда квартиро- 
валъ ыолкъ, въ которомъ служилъ его отецъ АлексЬй 
Серг'Ьевичъ, женатый на Александр* Андреевн-Ь Закрев- 
ской, варшавской уроженк-Ь. Съ ея семьей отецъ Некра- 
сова познакомился въ Херсонской губерн1п, гд-Ь Закрев- 
скй пршбр'Ьлъ обширныя пом-Ьстья на изв-Ьстныхъ въ то 
время правахъ поссесюнера. Оставивъ службу съ чиномъ 
маюра, отецъ Николая АлексЬевича поселился оконча- 
тельно въ своемъ имЬн1и, въ деревн'Ь Грешнево, Ярослав- 



*) Этоть б10графическ1й очеркъ, за исключенхемъ н1;которыхъ 
добавлен1й л поправокъ, бмдъ яапечатанъ во II том* <Русск1е Со- 
временные Д-Ьятели^. Св-Ьдешл од-Ьтств-Ь Некрасова почерпнуты изъ 
б1ограф1И, пом']&1ценной въ одномъ изътомовъ ^Русской бпблютекп^. 
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ской губврн1Ц, на почтовомъ травт'Ь между Яросламенъ 
и Костромой. Многочисленное семейство, процессы по им1^- 
Я1Ю, хлопоты и заботы нер'Ьдко ставили главу семейства въ 
затруднительное положен1е. У Николая АлексЬевича всего 
5ыло тринадцать братьевъ и сестеръ, изъ которыхъ те- 
перь въ живыхъ два брата, Константинъ и Федоръ Алек- 
сеевичи, и одна сестра, Анна АлексЬевна. 

Въ 1832 году Николай АлексЬевичъ былъ отданъ 
въ Ярославскую гимназ1ю, гд'Ё и оставался до пятаго 
класса. Проведя свое детство въ деревн*, онъ и во время 
юбучешя возвращался туда-же при каждомъ удобномъ случа*. 
Одно время отецъ его былъ исправникомъ; онъ любилъ 
часто скуки ради брать сына Николая въ разъ-Ьзды по 
д-Ьламъ службы. Такимъ образомъ, мальчикъ 12 — 13 -ти 
д-Ьтъ присутствовалъ при различныхъ сценахъ народной 
жизни, при расправахъ во вкус* прежняго времени. Все 
это производило глубокое впечатл'Ьн1е на ребенка, и рано, 
въ живыхъ картинахъ, знакомило его съ тогдашними, 
часто слишкомъ тяжелыми услов1ями народной жизни. 
Объ этой пор'Ь своей жизни Некрасовъ писалъ когда-то: 

Въ нев']^доиой гдуши, въ деревн** полудикой 

Я росъ средь буйныхъ дикарей, 
И мн*]^ дала судьба, по милости великой, 

Въ руководители псарей... 

Отецъ Николая Алексеевича всегда желалъ, чтобы 
его сынъ насл'Ёдовалъ его зван1е и поступилъ въ воен- 
ную службу. Всл'Ьдств1в того молодой Некрасовъ долженъ 
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быдъ рано оставить гимназ1Ю, и въ 1839 году отпра- 
вился въ Петербургъ для опред*лешя въ тогдашшй дво- 
рянски полкъ (теперь Константиновсвое училище), на 
Петербургской сторон*. Съ этого времени начинается но- 
вая, самостоятельная жизнь для Николая Алексеевича, 
мальчика тогда 16-ти л-Ьтъ, безъ рорыхъ и друзей, безъ 
всякой поддержки, въ такомъ большомъ город*, какъ 
Петербургъ... Его разсказы о тогдашней жизни, этой жизни 
на дешевыхъ квартирахъ, иногда безъ куска хлЬба и 
ночлега — необыкновенно занимательны и характерны. 
Вотъ разсказъ, записанный со словъ Николая АдексЬе- 
вича г. Суворинымъ и помещенный въ одномъ изъ фелье- 
тоновъ «Новаго Времени» (№380, 20 марта 1877 г.). 
«Прхятель отца Николая Алексеевича, ярославсйй 
прокуроръ Полозовъ, далъ молодому человеку, отправляю- 
щемуся въ Петербургъ, письмо къ своему брату, началь- 
нику Ш округа корпуса жандармовъ, генералу Полозову, 
который, въ свою очередь, отрекомендовалъ молодого Не- 
красова Я. И. Ростовцеву, и дело было почти решено. 
Ростовцевъ принялъ его очень ласково и сказалъ, что 
въ дворянсшй полкъ определить можно. Въ это же са- 
мое время Некрасовъ встретилъ въ Петербурге своего 
ярославскаго товарища Глушицкаго, университетскаго сту- 
дента, и случайно познакомился съ профессоромъ духов- 
ной семинар1и Дм. Ив. Успенскимъ; они возбудили въ 
немъ такую охоту учиться, что онъ, не долго думая, 
пришелъ къ Полозову и откровеннно признался его жене, 



— 12 — 

что хочетъ поступить въ университетъ, а потомъ сталь 
иросить Полозова, чтобъ онъ не безпокоился на его счетъ. 
Полозовы одобрили его наи'Ьрешв и вм'Ьст]^ съ тёмъ со- 
общили о томъ въ Ярославль своему родственнику. Че- 
резъ него обо всеиъ скоро узналъ и отецъ Некрасова. 
Гн'Ьвъ отца не остановилъ молодого человека, который 
всл-ЁдстЕхе того увид'Ьлъ себя предоставленнымъ своей 
собственной судьб'Ь. И такъ, Николай АлексЬевичъ ос- 
тался на полной своей волюшк* съ 150 руб. асе. въ 
карман*, съ феской, шитой золотомъ его сестрой, и ар- 
халукомъ съ бархатными полосками. Онъ, конечно, счи- 
таль себя вполн* обезпеченнымъ и немедленно подпи- 
сался на чтен1е въ библютек*. Взявъ « Современникъ » , 
онъ его читалъ и перечитывалъ, а всему, что читалъ, 
писалъ подражан1я. Въ это время онъ началъ заводить 
знакомства и сходиться съ молодежью. Изъ его знако- 
мыхъ всЬхъ ближе къ нему былъ одинъ студентъ ме- 
дико-хирургической академ1и, столь бедный, что бЬгалъ 
съ Петербургской стороны на Разъезжую къ Некрасову, 
€ чтобъ затянуться». Скоро и Некрасову пришлось очу- 
титься въ такомъ же положен1и, такъ какъ отецъ не 
любилъ шутить съ непослушнымъ сыномъ и не сталъ 
присылать ему денегъ. Это было самое горькое время. 
Приходилось голодать буквально, «но какой аппетитъ 
тогда былъ — ужасъ», говорить Некрасовъ. — Разъ мы 
играли въ карты на булки. Я выигралъ 45 коп., по- 
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слали за булками, не помню, сколько съ'Ьли два мои то- 
варища, но я съ'Ьлъ все остальное. 

— Задолжалъ я солдату на Разъ*зжей 45 р. Стоялъ 
я у него въ деревянномъ флигельк*. Голодъ, холодъ, а 
тутъ еще горячка. Жильцы посылали меня ко вс']&мъ 
чертямъ. Однако, я выздоров-Ьдъ, но жить было неч*мъ, 
а солдатъ пристаетъ съ деньгами. Я кое-какъ отд-блы- 
ваюсь, говорю, что пришлютъ. Разъ онъ приходитъ ко 
мн'Ь и начинаетъ ласково: «Напишите, что вы мн'Ь 
должны 45 р., а въ залогъ оставляете свои вещи». Я 
былъ радъ и сейчасъ-же удовлетворилъ его просьбу. Ну, 
думаю себ*, горе съ плечь долой. Отправляюсь къ пр1я- 
телю на Петербургскую сторону и сижу до поздняго ве- 
чера. Возвращаюсь домой, вдоволь наговорившись и со- 
вершенно уверенный въ томъ, что солдатъ меня не скоро 
теперь потревожитъ. Дворникъ пропустилъ меня съ улы- 
бочкою: извольте, молъ, попробуйте идти. Подошелъ я къ 
флигельку и стучусь. 

— Кто вы? спрашиваетъ солдатъ. 

— Постоялецъ вашъ, Некрасовъ, отвечаю. 

— Наши постояльцы вс* дома, говоритъ солдатъ. 

— Какъ, говорю, всЬ дома: я только что пришелъ. 

— Напрасно, говоритъ, безпокоились; вы в-Ьдь отъ 
квартиры отказались, а вещи въ залогъ оставили... 

Что было д'Ьлать? Пробовалъ б'Ьдняга браниться, 
кричать, ничто не помогло. Солдатъ остался непрекло- 
ненъ. 
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Была оеень, скверная, холодная осень, пронизываю- 
щая до костей. Некрасовъ пошедъ по улицамъ, xоди^гь, 
ходилъ, устадъ страшно и присЬдъ на лЬсенк* одного 
магазина; на немъ была дрянная шинелишка и сарже- 
вые панталоны. Горе такъ проняло его, что онъ закрылъ 
лицо руками и плакалъ. Вдругъ слышитъ шаги. Смот- 
ритъ — нищ1е съ мальчикомъ. «Подайте, Христа ради», 
протянулъ мальчикъ^ обращаясь къ Некрасову и останав- 
ливаясь. Онъ не собрался еще съ мыслями, что сказать, 
какъ старикъ толкнулъ мальчика: 

— Что ты? Не видишь разв*, онъ самъ къ утру 
окочен'Ьетъ. Эхъ, голова! Чего ты зд1^сь? продолжалъ 
старикъ. 

— Ничего, отв-Ьтилъ Некрасовъ. 

— Ничего. Ишь гордый. Пршту н'Ьтъ видно? Пой- 
демъ съ нами. 

— Не пойду. Оставьте меня. 

— Ну, не ломайся. Окоченеешь, говорю. Не бойся, 
не обидимъ. Д'Ьлать нечего. Некрасовъ пошелъ. Пришли 
они въ 17 линш Васильевскаго острова. Теперь этого 
м*ста не узнаешь— все застроено. А тогда былъ одинъ 
деревянный домишко, съ заборомъ и кругомъ пустырь. 
Бошли они въ большую комнату, полную нищими, ба- 
бами и Д'Ьтьми. Въ одномъ углу играли въ три листа. 
Старикъ подвелъ его къ играющимъ. 

— Вотъ грамотный, сказалъ онъ,— а прштиться не- 
куда. Дайте ему водки. Иззябъ весь. 
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Некрасовъ выпддъ полрюмки. Одна старуха постлала 
ену постель, подложила подъ голову подушечку. Кр1^пко 
и хорошо уснулъ онъ. Когда проснулся, въ комнате ни- 
кого не было, крожЬ старухи. Она обратилась къ нему: 
снапиши мн'Ь аттестатъ, а то безъ него плохо». Онъ 
написалъ и получилъ 15 коп'Ьекъ. <Съ ниии пошелъ 
разживаться», сказалъ Некрасовъ. 

Такую то жизнь приходилось вести Николаю Алек- 
сеевичу и какъ нужно было бороться съ нуждою, сколько 
вынести горя и волнешй. 

Друзья Некрасова — УспенскШ иГлушицк1й, взяли на 
себя приготовлен1е его къ вступительному экзамену въ 
уняверситетъ. Къ несчастью, экзаменъ не удался: Нико- 
лай АлексЬевичъ получилъ единицу у проф. Касторскаго, 
по географ1и, и хотя отлично отв'Ьчалъ по вс1^мъ другимъ 
предметамъ, чувствовалъ, что изъ физики не можетъ по- 
лучить отм-Ьтки выше единицы. А дв'Ь единицы были 
препятствхемъ къ поступленш въ университетъ. Въ виду 
такого печальваго обстоятельства, Некрасовъ р-Ьшился 
явиться къ ректору П. А. Плетневу и откровенно вы- 
сказать ему свое положеше. Ректоръ обнадежилъ Некра- 
сова об']&щан1емъ ходатайствовать за пего въ Сов'Ьт'6. На 
основанш этого об']^щашя, Некрасовъ совсбмъ не явился 
на экзаменъ изъ физики, а всл1^ств1е того въ Сов'Ьт'Ь о 
немъ вовсе не было и р-Ьчи. Плетневъ при свиданш уб-Ьж- 
дадъ его все-таки не оставлять университета и поступить 
вольнослушателемъ. Сначала Некрасовъ не р']^шался, но 
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иоюмъ подадъ прошен1е. Такъ началась университетская 
ткизнь Некрасова, продолжавшаяся въ теченш 1839 — 
1841 годовъ. Некрасовъ поселился на Малой Охт'Ь; сред- 
4П'ва къ жизни приходилось добывать корректурой, уро- 
ками и литературными попытками. Еще до поступлен1я 
въ университетъ онъ писалъ стихи, и первое его стихо- 
-твореше «Мысль» было напечатано въ 1838 году въ 
«Сын-Ь Отечества». Конечно, деньги, добываеиыя подоб- 
ными трудами, были очень скудны; очень часто прихо- 
дилось Некрасову вм'Ьст']^ съ товарищемъ Глушицкимъ и 
ихъ единственнымъ слугою довольствоваться пятиалтын- 
нымъ въ день. 

Въ университет* тогда было много студентовъ изъ 
^огатыхъ и знатныхъ фамилШ; эти баловни судьбы не 
чюставляли особаго кружка; въ тогдашнихъ университет- 
<екихъ товарищескихъ кружкахъ смешивались вс* зван1я 
и состояшя. Некрасовъ не только сблизился съ своими 
знатными товарищами, но первенствовалъ между ними. 
дто дало ему съ одной стороны возможность близко уз- 
нать ВЫСШ1Й кругъ, съ другой — это не особенно благо- 
творно П0ВЛ1ЯЛ0 на образъ его жизни. Въ веселыхъ и 
разгульныхъ товарищескихъ кружкахъ впервые Некрасовъ 
ознакомился съ обыденною жизнью и нравами высшихъ 
юбщественныхъ классовъ, которые были ему известны 
только по слухамъ. Эта новая обстановка, какъ и преж- 
няя деревенская жизнь и впечатлЬшя детства, не оста- 
лись безъ ВЛ1ЯН1Я въ будущемъ на поэзш и на самый 
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характеръ Николая Алексеевича. Новыя впечатл'Ьн1я стояк- 
нулись въ Некрасов*]^ съ первыми воспоминашяии изъ 
деревенской жизни совс1^иъ иного рода, и этотъ кон- 
трастъ окончательно опред'Ьлилъ будущШ характеръ его- 
поэзш. Нужно прибавить еще, что къ этому присоедини- 
лись лично испытанныя имъ непр1ятности, вытекаюидя 
изъ его сближен1я съ молодежью достаточною, беззаботною 
и наслаждающеюся въ то время, когда онъ самъ на каж< 
домъ шагу терп'Ьлъ много тяжелыхъ лишешй и съ тру- 
домъ добывалъ кусокъ насущнаго хл'Ёба. 

Объ университетской наук-Ь серьезно нечего было и 
думать, а т'Ьмъ бол'бе о правильномъ окончанш курса. 
Литературныя-же способности и наклонности дозволяли Ни- 
колаю Алексеевичу выступить немедленно на арену об- 
щественной жизни. Еще въ 1839 г. Некрасовъ посылалъ 
первые свои опыты въ «Литературную Газету», издавае- 
мую тогда Краевскимъ, . и въ «Отечественные Записки», 
а въ 1840 году онъ выпустилъ въ св-Ьтъ собрате мел- 
кихъ своихъ стихотворешй, подъ назвашемъ «Мечты и 
звуки >. Б'ЬлинскШ строго отозвался объ этомъ сборник*, 
снисходительно отнеслись къ юному поэту ЖуковскШ и 
Полевой въ «Библютек'е для чтешя». Впосл'ёдствш Не- 
красовъ усердно скупалъ этотъ сборникъ стихотворешй, 
залежавш1йся на толкучк'Ь у букинистовъ до конца пя- 
тидесятыхъ годовъ, и истреблялъ его, такъ что едвали 
можно найдти экземпляры этой крайне странной книги 
гд* нибудь, кром* публичной библ1отеки. Въ 1841 году 
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Некрасовъ оставидъ совсЬмъ университетск1я лекц1и и 
тогда для него открылась новая школа въ тогдашнихъ 
литературныхъ кружкахъ, продолжавшаяся пять л-Ьтъ 
(1841 — 1846). Бол'Ье всего былъ обязанъ Некрасовъ 
своими поздн'Ьйшиш! взглядами и своимъ направлен1емъ 
нашему великому критику. Б'Ьлинск1й такъ повл1ялъ на 
Некрасова, что въ произведен1яхъ послйдняго сразу за- 
звучали новыя струны посл*]^ сближен1я съ Б']^линскимъ. 
Наконецъ въ 1847 г. Николай АлексЬевичъ выступилъ 
на журнальное поприще: вм'Ьст'Ь съ Панаевымъ онъ пр1- 
обр^лъ у П. А. Плетнева издательское право на «Совре- 
менникъ», основанный въ 1836 г. Пушкинымъ. Этотъ 
перюдъ литературной школы можно считать опред'Ьляю- 
щимъ въ жизни Николая АлексЬевича и вм'Ьст'Ь съ тЬмъ 
самымъ тяжелымъ въ матер1альномъ отношенш. Подъ гне- 
томъ нужды онъ пробовалъ свои силы всячески: даже 
писалъ водевили для Александринскаго театра, подъ псев- 
донимомъ Перепельскаго въ сотрудничестве съ бездарней- 
шими господами; Некрасовъ предпринималъ различныя пз- 
дашя: въ 1845 г. вышла его «Физшлопя Петербурга», 
въ 1845 г. имъ изданъ былъ «ПетербургскШ сборникъ». 
Въ этотъ перюдъ завязались у Некрасова тЬ литератур- 
ный связи, которыми определилась его дальнейшая жур- 
нальная деятельность и ея характеръ. При этомъ, какъ 
мы сказали, существенное место принадлежало вл1ян1ю 
Белинскаго. 

Въ одномъ изъ своихъ «Дневниковъ» (Дневникъ Пи- 
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сателя. Январь, 1877) 0. М. ДостоевскШ разсказываетъ 
характерный случай изъ жизни Некрасова, относящШся 
именно къ этому першду. 

«Кончивъ первую мою пов-Ьсть («Б-Ьдные люди»), я 
не зналъ, какъ съ ней быть и кому отдать. Литератур- 
ныхъ знакомствъ я не им^лъ совершенно никакихъ, 
кром-Ь разв-Ь Д. В. Григоровича, но тотъ и самъ еще ни- 
чего тогда не писалъ, кром-Ь одной маленькой статейки 
въ одинъ сборникъ. Онъ тогда жилъ никоторое время у 
Некрасова. Зайдя ко мн-Ь, онъ сказалъ: «принесите руко- 
пись» (самъ онъ еще не читалъ ее): «Некрасовъ хочетъ 
къ будущему году сборникъ издать, я ему покажу». Я 
снесъ, вид-Ёлъ Некрасова минутку, мы подали другъ другу 
руки. Я сконфузился отъ мысли, что пришелъ съ моимъ 
сочинешемъ и поскор-Ьй ушелъ, не сказавъ съ Некра- 
совымъ почти ни слова». За т-Ьмъ, вечеромъ того-же 
дня, когда отдалъ рукопись, 0. М. ДостоевскШ пошелъ 
куда-то далеко къ одному изъ товарищей. Они всю ночь 
говорили о «Мертвыхъ душахъ» и читали ихъ чуть-ли 
не сотый разъ. «Воротился я домой уже въ четыре часа, — 
говоритъ Достоевск1й, — въ б*Ьлую, св-Ьтлую, какъ днемъ, 
петербургскую ночь. Стояло прекрасное, теплое время, и 
войдя къ себ* въ квартиру, я спать не легъ, отворилъ 
окно и сЁлъ у него. Вдругъ звонокъ, чрезвычайно меня 
удививш1й, и вотъ Григоровичъ и Некрасовъ бросаются 
обнимать меня, въ совершенномъ восторг-Ь, и оба чуть 
сами не плачутъ. Они наканун-Ь вечеромъ воротились 
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рано домой, взяли иою рукопись и стали читать на пробу: 
«съ десяти страницъ виро будетъ». Но прочтя десять 
страницъ, р*шили прочесть еще десять, а зат'Ьмъ, не от- 
рываясь, просид'Ьли у нея всю ночь до утра, читая вслухъ 
и чередуясь, когда одинъ уставалъ. «Читаетъ онъ про 
смерть студента», передавалъ мн*]^ потомъ уже наедин'Ё. 
Григоровичъ, — и вдругъ я вижу, въ томъ мйст-Ь, гд-Ь. 
отецъ за гробомъ б'^^жжъ, у Некрасова годосъ преры- 
вается, разъ и другой, и вдругъ не выдержадъ, стукнулъ 
ладонью по рукописи: «ахъ, чтобъ его!> Это про васъ- 
то, и этакъ мы всю ночь )>. Когда они кончили (семь пе- 
чатныхъ листовъ!), то въ одинъ голосъ р-Ьшили идти ко 
мн'Ё немедленно: <(Что-жь такое, что спитъ, мы разбудимъ 
его, это выше сна!» Просид']^и они у него полчаса, го- 
ворили о всемъ, и о поэзш, и о Гогол1^, и о тогдашнемъ 
положенш, а главное о Б'ёлинскомъ. «Я ему сегодня-же 
снесу вашу пов^^ть, говорилъ Некрасовъ,— и вы увидите, 
да в*дь челов-Ькъ-то, челов-Ькъ-то какой! Вотъ вы позна- 
комитесь, увидите, какая это душа». 

Съ 1847 года начинается перюдъ журнальной Д']&я- 
тельности Некрасова, которая, за небольшимъ перерывомъ 
(1866 - 67 гг.), продолжалась донастоящаго времени, въ 
течеши тридцати л'Ьтъ: съ 1847 г. по 1866 г. въ «Со- 
временник*», и съ 1868 г. въ « Отечественныхъ Запис- 
кахъ». Въ этоиъ перюд'Ь жизнь его т'Ьсно связана съ 
исторхею упомянутыхъ журналовъ, въ которыхъ онъ по- 
мФщалъ всЬ свои произведен1я этой эпохи и которымъ 
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юнъ давалъ направлен1е. Некрасовъ, какъ умный и даль- 
новидный чвлов1^къ, отличался у]г]&ньеиъ привлекать къ 
€воимъ журналамъ лучш1я силы. Журнальная и поэти- 
ческая д']^ятельность Некрасова продолжалась до самой 
смерти. Не смотря на тяжелый недугъ, длившШся слиш- 
комъ два года и сопровождавшШся страшными мучешями, 
Некрасовъ работалъ: писалъ, сл'ёдилъ за журналомъ, сл1^ 
дилъ за литературою. Поэтъ принадлежалъ къ тому по- 
колйшю писателей, которые любили горячо литературу 
и гордились звашемъ писателей. 

Еще въ 1854 году Николай АлексЬевичъ писалъ 
про себя. 

Праздникъ жизни — молодости годы — 
Я убилъ подъ тяжестью труда, 
И позтомъ баловнемъ свободы, 
Другонъ л'Ьни — не былъ никогда. 

Изъ приведенныхъ выше бюграфическихъ данныхъ 
легко уб-Ьдиться, что поэтъ какъ нельзя лучше въ этихъ 
словахъ охарактеризовалъ «молодости годы», которые онъ 
провелъ действительно въ постоянномъ труд*, оплачиваю- 
щемся весьма плохо. Но какъ ни приходилось ему плохо, 
онъ все-таки остался писателемъ, и только писателемъ, и 
«ели сожал-Ьлъ о чемъ, такъ о томь, что у него не до- 
стаетъ силы таланта, что многое выходить не такъ, какъ 
бы ему хот* лось. Эта мысль постоянно слышится и въего 
произведен1яхъ: 
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Я не льщусь, чтобъ въ памяти народной 
Уц']&л']^ло что нибудь изъ нихъ... 
Штъ въ т^бЪ П0931И свободной, 
Мой суровый, неувдюжШ стихъ! 
Н'Ьтъ въ теб-Ь творящаго искусства... 
Но кипитъ въ теб1& живая кровь, 
Торжествуетъ мстительное чувство, 
Догорая теплится любовь. — 
Та любовь, что добрыхъ прославляетъ, 
Что влеймитъ злод']^я и глупца, 
И в']^нконъ терновымъ над'1&ляетъ 
Беззащитнаго п']&вца... 

Не будемъ указывать на каждое произведен1е Нико- 
лая Алексеевича отдельно; имя его принадлежитъ къ числу 
самыхъ популярныхъ въ Росс1и, а стихотворен1я его чи- 
таются всЬми. Критическая-же оц-Ьика въ б-Ьгломъ б1о- 
графическомъ очерк* — невозможна. Посл'Ьднее полное со- 
брате стихотворешй Н. А.Некрасова вышло въ 1873 — 
74 г. и составило шесть частей, въ трехъ томахъ; въ 
прошломъ году къ этому собрашю присоединилась особая 
книга, подъ заглавхемъ: «Посл^дшн п*снн Н. А. Некра- 
сова, 1874—1877 годовъ». 

А. Михайловъ. 



^ол'Ьзнь и посл'Ьдн1е дни жизни 
Н. А. /Некрасова. 
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читаю своимъ долгомъ, въ виду огромнаго инте- 
реса, который питала русская публика къ сво- 
ему поэту, сообщить КраТК1Я СВ*Д*Н1Я о ПОСЛ'ЬДНИХЪ дняхъ 

продолжительныхъ страдашй Н. А. Некрасова; присово- 
купляю, ЧТО не меньшимъ долгомъ для себя считаю со 
временемъ опубликовать подробную исторхю его бол-Ьзни. 
Операщя, сделанная 12-го апр*Ьля нын'Ьшняго года, спасла 
Некрасова отъ неминуемо угрожавшей смерти, въ н-Ько- 
торой степени облегчила его страдан1я и продлила суще- 
ствовате* на восемь съ половиною м'Ьсяцевъ, хотя суще- 
ствоваше это оставалось далеко незавиднымъ. Большую 
часть дня онъ продолжалъ проводить въ постели, но все- 
таки вставалъ по нескольку разъ въ день, сид*Ьлъ еже- 
дневно часа по два за чтешемъ газетъ и журналовъ и 
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видимо интересовался событ1ями общественной и литера- 
турной жизни. Но въ общемъ значительнаго улучшен!» 
не было и это вл1яло на нравственное состояше его духа. 
Около же 20-го ноября стали появляться приступы из- 
нурительной лихорадки съ небольшими ознобами и по- 
тами, но настолько не р'Ьзкими, что больной не изм'Ь- 
нялъ обычный распорядокъ своего дня, хотя его крайнее 
иеху дате и слабость еще зам'Ьтно усилились за это время. 
Такъ продолжалось до 14-го декабря; въ этотъ день, въ 
седьмомъ часу вечера, онъ всталъ съ кровати и пере- 
шелъ въ столовую, чтобъ посидеть и пить чай, но съ 
первымъ же глоткомъ съ нимъ сд'1^лался потрясающ1й 
ознобъ; его тотчасъ же перевели и уложили въ постель; 
ознобъ продолжался около четверти часа и подъ исходъ 
его началась рвота, во время которой, безъ видимой по- 
тери сознашя, онъ сталъ несвязно говорить и зат-Ьмъ ли- 
шился у потреб лен1я правой руки и ноги. Когда черезъ 
полчаса я пришелъ къ нему, то нашелъ его въ видимо 
возбукденномъ состоянш, какъ бы подъ вл1ян1емъ страха; 
т1^мъ не мен'Ье онъ удивился, увидавъ меня въ неполо- 
женное время, и прежде всего сказалъ; «зач'Ьмъ это васъ 
тревожили?» Зат1^мъ мен']^е ясно сталъ жаловаться на 
чай съ лимономъ, который онъ пилъ, говорилъ, что было 
кисло и что это возбудило въ немъ рвоту. Рвота при 
мн* была уже несколько тпше, а къ утру подъ вл1я- 
Н1емъ холоднаго шампанскаго почти совсЬмъ прекратилась. 
Всю ночь онъ провелъ безпокойно, но не произнесъ ни 
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одного слова, такъ что окружающ1е думали, что онъ ли- 
шился совс1&мъ языка, но когда я пришелъ утромъ, то 
онъ сталъ просить, чтобы его подняли съ постели, на- 
д'Ьли на него сапоги и поводили его по коинагЬ. Въ виду 
неотступныхъ просьбъ, ему помогли подняться, и, опи- 
раясь на двухъ челов^къ, онъ два раза прошелся по ко- 
мнат*, волоча правую ногу и, очевидно, не понимая про- 
исшедшей съ нимъ перемены и только постоянно повто- 
ряя одну и туже фразу: «ну, что это?» Зат-Ьмъ его уло- 
жили, и съ этого времени онъ уже болйе не вставалъ 
съ постели, хотя параличныя явлешя обнаружили быст- 
рую наклонность къ улучшенью: рйчь стала гораздо чище, 
движен1е въ ногЬ возстановлялось все болйе и бол-Ье, 
только правая рука оставалась до конца жизни совер- 
шенно парализована. Съ этого же дня больной посте- 
пенно все ослаб*Ьвалъ, очень мало -Ьлъ, но много стра- 
далъ отъ жажды и разныхъ болей, преимущественно въ 
л*вой ногЬ, на которой стали появляться ограниченные 
инфильтраты въ кл^тчатк*, особенно на бедр*. 26-го 
декабря слабость достигла крайнихъ пред*ловъ, р-Ьчь стала 
мен*е внятной и односложной, глотанье затруднительнымъ; 
около 5 часовъ этого дня у больнаго явилось какъ бы же- 
лаше проститься съ окружающими: онъ каждаго изъ нихъ 
подоввалъ къ себ* и произнесъ какое-то односложное 
слово, какъ бы «простите». Часа черезъ три поел* этого 
я нашелъ его уже въ начавшейся агон1и, которая раз- 
вивалась въ течен1И всего 27-го числа. Эти посл*дн1я 
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сутки т-Ьдо его оставалось совершенно неподвижнымъ: 
мышцы лица не выражали никакого признака стра- 
дашя и какъ-бы застыли, равно и самый взглядъ, не 
фиксировавшШ уж« предметовъ; работала только грудная 
кл'Ьтка, и лйвая рука все время находилась въ постоян- 
номъ движен1и; онъ то поднималъ ее къ голов*, то под- 
носидъ къ губамъ, то клалъ на грудь. Такъ было еще 
въ 5 час. вечера, но когда я пр1'Ьхалъ три часа спустя, 
то эти движешя руки уже прекратились, пульсъ почти 
изчезъ, дыханье стало несколько р-Ьже и шумн-Ье, и такъ 
продолжалось до самаго конца, передъ которымъ выле- 
т-Ьлъ легкШ, короткШ хрипъ изъ груди, — и въ 8 час. 
50 минутъ Некрасова не стало. 

Вскрыпе, произведенное профессоромъ Груберомъ, огра 
ничилось, къ сожал'Ьнхю, только брюшной полостью; 'ре- 
зультатъ его — эпител1альный ракъ средней части прямой 
кишки, изъязвлен1е ея, нагноенье въ клетчатки и про- 
хожденье гноя черезъ большую с*далищную дыру на 
бедро; срощен1е прямой кишки какъ съ пузыремъ, такъ 
и съ крестцовой костью и поверхностная костоеда 
последней. 

у Д-ръ Н. Б-Ьлоголовый. 

(Нов. Время 1877 г. Х« 661). 



/1охороны Н. А. )^екрасова. 





^екабря 30 происходили похороны Н. А. Некра- 
^сова. Эти похороны отличались необыкновевнымъ 
характеромъ: едЁа ли когда либо и кто-либо изъ русскихъ 
литературныхъ деятелей былъ почтенъ такимъ живымъ 
и знаменательнымъ сочувствхемъ общества при проводахъ 
его въ иосл'Ьдн1й прштъ. Громадная толпа, по крайней 
м-Ьр-Ь въ три - четыре тысячи челов^къ, сопровождала 
гробъ поэта, который до самаго кладбища былъ несенъ 
на рукахъ. Большая часть этой толпы состояла изъ уча- 
щейся молодежи и литераторовъ. Всё наличный литера- 
турныя силы были тутъ, начиная отъ сверстниковъ по- 
эта, заслуженныхъ и изв-Ьстныхъ писателей, и кончая на- 
чинающими даровашями. Кром-Ь того множество почитате- 
лей и поклонниковъ покойнаго положительно всЬхъ зва- 
н1й и всякаго состояшя, не исключая и простыхъ кре- 
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€тьянъ, ШЛИ за гробомъ «народнаго» поэта. По увйренш 
€тарожиловъ, подобная иноголюдная процесс1я была только 
на похоронахъ Крылова. Впереди гроба несли н'Ьсколько 
в'Ьнковъ съ разными надписями. Дубовый гробъ съ золо- 
тымъ позументомъ былъ украшепъ цветами и зеленью. 
За гробомъ Маль траурный катафалкъ съ малиновымъ 
балдахиномъ и зат'Ьмъ длинная вереница экипажей за- 
канчивала торжественное шеств1е. У каждой церкви, по 
пути къ кладбищу, служили лит1И. Во все время дороги 
многочисленный хоръ провожавшихъ безпрерывно п'ёлъ 
<Святый Боже^. Похоронное шеств1е продолжалось три 
часа. Большой соборъ Новод*Ьвичьяго монастыря былъ по- 
лонъ народомъ. На монастырскомъ кладбищ*)^, у могилы, 
готовой принять бренные останки поэта, дожидалась огром- 
ная сплошная масса: повсюду видн']^лись люди, на окре- 
€тныхъ памятникахъ, на оград* кладбища. Отп-Ьваше со- 
вершалось при двухъ хорахъ. Во время отп*ватя въ 
церкви, отецъ Горчаковъ сказалъ прочувствованное слово. 
Онъ характеризировалъ поэзш Некрасова, какъ нарорую, 
какъ поэзш народныхъ страдан1й. Но поэтъ говорилъ о 
<5традан1яхъ не какого-нибудь класса народа, сослов1Я или 
кружка, а о страданхяхъ насъ всЬхъ, безъ различ1я со- 
-СЛ0В1Й, С0СТ0ЯН1Й, ПОЛЗ, возрастз. Потому-то онъ истинно 
народный поэтъ. П-Ьсни его не отличались отчаяшемъ, въ 
еихъ не звучала струна безнадежности, а напротивъ, он* 
исполнены были в*ры и надежды. Мы находили въ нихъ 
не только отголоски своего горя, своей печали, но почер- 
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пали въ нихъ силу, которая насъ поддерживала этой в'ё- 
рой и надеждой. Все, чего коснулся покойный, все это 
выражено въ неумирающихъ образахъ и глубоко прочув- 
ствованныхъ строфахъ. Поэтъ не забылъ и нашу церковь^ 
и ей, нашей народной святын'ё, онъ посвятилъ глубок1я 
строфы. Отецъ Горчаковъ прочелъ всл-ёдъ за т'Ьмъ от- 
рывки изъ стихотворешя «Рыцарь на часъ», какъ изв'Ь- 
стно, одного изъ самыхъ лучшихъ, самыхъ задушевныхъ. 
РЬчь прослушана была съ глубокимъ внииан1емъ. 

Зат'Ьмъ настали минуты посл^дняго прощашя, и гробъ, 
колыхаясь надъ волновавшеюся толпою, тихо подвигался 
къ дверямъ. Мы были на хорахъ. Открытый ротъ покой- 
наго, глубоко впавш1е глаза, казавш1еся сверху откры- 
тыми, производили тяжелое впечатл*н1е: точно живой стра- 
да лецъ лежалъ въ гробу. 

Гробъ былъ принесенъ къ могил* открытымъ. Неко- 
торыми изъ присутствующихъ друзей поэта, литераторовъ 
и студентовъ были произнесены у гроба р'Ьчи. Первымъ 
говорилъ г. Панаевъ, близко знавш1й покойнаго. Зат'&мъ 
е. М. ДостоевскШ. Въ р'Ьчахъ того и другого были вы- 
сказаны глубоко теплые отзывы какъ о великомъ значе- 
нш покойнаго въ русской поэзш, такъ и о его многолю- 
бящемъ сердц*, отзывавшемся на горе и страдан1я угне- 
тенныхъ. Речи молодыхъ людей были переполнены во- 
сторженнымъ почтешемъ и энтуз1азмомъ къ поэту. Всё 
присутствующ1е отзывались живымъ сочувств1емъ на слова 
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юраторовъ, выражавшемся въ искреннихъ возгласахъ одо- 
5решя. Были читаны и стихи... 

Уже и поел* того, какъ могила была зарыта, долго- 
долго не расходилась толпа, словно ей жалко было раз- 
«таться съ любимымъ своимъ п'Ьвцомъ, взятымъ холодною 
землею... 

<Новое Время 1877 г № 661). 




}1адъ могилою }1екрасова. 



(30 декабря 1877 года.) 



нъ умеръ, нашъ поэтъ!... Надъ свежею могилой 
^1^!^ Собрались тысячи, и мысль у всЬхъ одна: 

Намъ жаль тебя, п-Ьведъ Россш нашей милой, 
Да жаль намъ и тебя, родная сторона!... 



Не много у тебя, Росс1я, п1Ьсень было 

Такихъ, что вс1Ь твердятъ, что будятъ умъ и кровь. 

Что пропов'Ьдуютъ всеобщую любовь... 

II вотъ погибъ одинъ, чьи п-Ьсни ты твердила... 



* 



Мы знаемъ и-Ьсни т-Ь — взросли мы, ихъ читая, 
Мы выростимъ на нихъ и нашихъ сыноёсй; 
II вспыхнетъвъ ихъсердцахъ любовь къ труду святая, 
Къ богатой будущимъ родной земл1Ь своей!... 
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Въ морозный день тебя ны въ землю зарываемъ, 
Застынетъ надъ тобой родной земли кора... 
Спи съ миромъ, нашъ п'Ёвецъ и правды, и добра! 
И только просимъ мы, и страстно мы желаемъ— 
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Чтобъ вешн1е лучи, согнавъ покровъ суровый, 
Изъ праха твоего произвели для насъ 
Другой талантъ, какъ ты, талантъ могуч1й, новый, 
Чтобъ въ немъ твой мощный духъ вов*ки не угасъ!.. 

Александръ Арсеньевъ. 
(„Пчела" Ли 2, 1878.). 
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)^едйьные очерки и картинки. 




транный случай — въ какую нибудь нед-Ьдю пе- 
.редъ нашиш» новымъ годомъ набралось столько 
смертей: генералъ Лаиармора, изв'ёстный Распайль, нашъ 
Некрасовъ и король Викторъ-Эммануилъ. Одинъ за другимъ 
такъ и валились, какъ колосья, подр']^анные косою вре- 
мени. 

Старое покол*ше вымираетъ, очищая путь новому. 
Что оно сд'Ьлаетъ, что изъ него выйдетъ — известно 
только будущему. Какъ бы то ни было, пусть оно см*ло 
подниметъ бокалъ и выльетъ во славу грядущаго, кото- 
рое ему принадлежитъ. Еще н'ёсколько лЪтъ и могилы 
сокроютъ насъ, и дьячки или пЪвчхе нропоютъ намъ веч- 
ную память. Ни шипенье безсильной злобы, ни наглость 
и глупость т'Ёхъ, которые высоко поднимаютъ свою морду, 
какъ заводсше жеребцы, готовые растоптать всякаго, ни 
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мелкая, завистливая клевета, которая ходитъ осторожно 
и уязвдяетъ изъ-за угла, — ничто уже не дойдетъ до 
слуха мертвыхъ, и будутъ они спать подъ говоръ новой 
жизни, подъ шопотъ саионад^^янныхъ стремленШ, подъ 
гулъ великихъ дерзанШ, великихъ подлостей и гроикихъ 
падешй... 

О, успокойтесь и не глядите слишкомъ гордо: жизнь — 
это такая трёпка, которая очищаетъ человека, но очи- 
щаетъ его часто, какъ очищаются волокны льна отъ 
кострики, д*лая его до того тонкимъ, слабымъ и подат- 
ливымъ, что онъ вытягивается въ стройную нитку въ 
рукахъ любой бабы и идетъ ровно въ ткацкомъ станк* 
жизни... 

И у сходящаго со сцены покол*шя, къ которому и 
мы им'Ьемъ честь принадлежать, блест*ли взоры пламе- 
немъ, и у насъ билось сердце, и мы были исполнены 
великихъ дерзашй и готовы были творить людей по 
образу своему и подобш. Мы— сила и власть, и сгЬны 
должны были расшибаться подъ ударомъ нашего кулака, 
и ВСЯК1Я предашя, весь этотъ старый и дряхлый М1ръ 
долженъ былъ разлет'Ьться подъ бурнымъ дыхашемъ на- 
шимъ, подъ напоромъ нашего ума, нашихъ знашй, отваги 
нашихъ сердецъ. 

И долг1я, безсонныя ночи, безсонныя ночи юности 
мы мучились подъ тяжестью своихъ замысловъ, негодо- 
вали, кип'бли злобой, и воображеше работало неутомимо, 
страстно, безъ оглядки... 
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А жизнь шла своей чередой, и истор1я не лоиалась 
1за двое. Напротивъ, она ступала себ']^ своииъ м'&рныкъ 
я в'&рнымъ шагомъ, отряхая старую пыль, освежая воз- 
духъ, перемалывая и бурныя стремлешя, и дик1Я выходки, 
и бивш1я черезъ край желан1я, и незнавшк удержу 
страсти, и характеры, весь образъ божШ — человека... 

И этотъ челов^къ, котораго сегодня покрыли цв*- 
тами и землей, какую вынесъ онъ трепку! 

Боже мой, какая богатая жизнь, какой жел'ЬзныД 
характеръ, какой огромный умъ! Я не буду говорить о 
немъ, какъ о поэт* — кто не знаетъ его п-Ьсенъ, кто не 
проникался ими, кто не чувствовалъ себя подъ вл1ян1емъ 
ихъ лучшимъ, благороднымъ, очищеннымъ отъ пыли само- 
довольства и равнодуш1я? Тихо сложилъ крылья гешй 
печали и улет']&лъ вм'ёст']^ съ нимъ, наполнивъ воздухъ 
звуками своихъ не ровныхъ, иногда дребезжащихъ, но 
>сильныхъ, захватывающихъ п']^сбнъ, исполненныхъ не 
столько местью, сколько любовью и горькимъ чувствомъ. 

Его молодость, ВС* муки ея — въ этихъ п*сняхъ. 
Я говорилъ объ этой молодости въ прошломъ март'Ь 
{№380 «Новаго Времени»). Некрасовъ выбивался одинъ, 
безъ всякой опоры, писалъ стихи, повести, водевили, ре- 
цензш, всякШ вздоръ, голодалъ и холодалъ, насмотрелся 
бедности и испыталъ ее, насмотрелся всякаго насил1Я 
еще мальчикомъ, когда онъ съ отцомъ своимъ исправни- 
комъ присутствовалъ иногда при расправахъ и когда тя- 
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желый производъ дежадъ и на самыхъ бдизкихъ къ ней/ 
лицахъ: 

Въ неведомой глуши, въ деревн']^ полудикой, 

Я росъ средь буйныхъ дикарей, 
И мн'Ь дала судьба, по милости великой, 

Въ руководители псарей. 
Вокругъ меня кип']&лъ развратъ волною грязной, 

Боролись страсти нищеты, 
И на душу мою той жизни безобразной 

Ложились грубыя черты. 
И прежде, ч'ёмъ понять разсудкомъ неразвитымъ, 

Ребенокъ, могъ я что нибудь, 
Проникъ уже порокъ дыханьемъ ядовитымъ 

Въ мою младенческую грудь. 

Это не изъ Лавры, какъ обозначено въ книг* стихе- 
творешй Некрасова, а изъ собственной, наболевшей души 
поата, изъ которой такъ часто вырывались искренн1е^ 
гдубок1е звуки. 

Но это былъ не изъ т'Ьхъ, кого судьба можетъ взять 
въ охапку и бросить, куда хочетъ. Н'Ьтъ, это былъ прежде 
всего челов-Ькъ зам*чательнаго ума. Не зная ни однога 
иностраннаго языка, почти ни одного иностраннаго слова, 
получивъ отрывочное, кое-какое образоваше, не кончивь 
нигд'Ё курса, даже въ гимназш, онъ быстро все схваты- 
валъ и не только не терялся среди образованныхъ, раз- 
витыхъ научно молодыхъ людей сороковыхъ годовъ, но 
схалъ между ними, какъ н'ёчто очень оригинальное, само- 
бытное, кр'Ёпкое, поражавшее знан1емъ людей и жизни 
вообще. ДМствительно онъ зналъ ее ближе и лучше. 
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ч*мъ Б4ЛИНСК1Й, Тургеневъ и мнопе друпе, съ которыин 
судьба его сталкивала. Не даромъ онъ прожидъ на лон* 
кр*постнаго права, не даромъ голодалъ и холодалъ, схо- 
дился со всякимъ людомъ, брался за всякое писанье. 
Онъ см*ло шелъ въ жизни. Попалъ въ кругъ артистовъ — 
и началъ писать пьесы для театра, то переделывая, то 
сочиняя. Сочинилъ онъ «ПохождешяСтолбикова» въ 5 дМ- 
ств1яхъ, съ прологомъ и эпилогомъ, «но, говорилъ онъ, 
прологъ и эпилогъ не спасли пьесы». За то огромный 
усп1&хъ им^ла «Шила въ м1Ьшк1& не утаишь, д1Ьвушки 
подъ замкомъ не удержишь». 

. — Первый актъ только сочинилъ я, говорилъ онъ 
мн-Ь, а второй выкралъ почти ц*ликомъ изъ Нар-Ьжиаго, 
й этотъ актъ и им-Ьлъ особенный усп-Ёхъ. 

Но отличаясь отъ всЬхъ своимъ знашемъ жизни, онъ 
былъ полонъ идеализма, полонъ высокихъ стремленШ. 
Иначе это и не могло быть: еслибъ это была практиче- 
ская, умная натура, думавшая только о томъ, чтобы 
яайдтись среди людей, занять между ними хорошее м*сто, 
составить себ* состояше— откуда она, эта зачерств'Ьвшая 
натура, нашла бы столько чувства, столько силы него- 
довашя, откуда бы она почерпнула т-Ь поистин* мощныя 
и до слезъ трогаюпця строфы, которыя мы находимъ въ 
«Родин*», въ «Тишин*» и во многихъ другихъ пьесахъ? 
Человйкъ, у котораго не былъ бы глубойй родникъ луч- 
шихъ челов-Ьческихъ стремлен1й, челов'Ькъ, у котораго не 
^ыло бы нужной, любящей души, не вырвалъ бы изъ 
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нея ничего, кром'Ь Д'Ьданныхъ, напыщенныхъ и звонкихъ 
фразъ... 

Однажды, разсказывая мн']^ разные анекдоты изъ свое№ 
жизни, рисуя ту б-Ёдность, которую онъ вид*лъ, то нахаль- 
ство непои']&рное, съ какииъ эксплоатировался всякШ 
трудъ и литературный въ особенности, потому что тутъ.^ 
также эксплоатировался и талантъ, рисуя умственнун>^ 
ничтожность т^лъ людей, которые являлись наилучший» 
шявкаии, онъ сказалъ: 

— Я далъ себ* слово не умереть на чердак*. НЬтъ^ 
думалъ я, будетъ и гЬхъ, которые погибли прежде^ 
меня, — я пробьюсь во что бы то ни стало. Лучше .по 
владим1рк* пойдти, чЪмъ околевать безпомощнымъ, заби- 
тымъ и забытымъ всеми. И днемъ, и ночью эта мысль 
меня преследовала, отъ нервнаго волнен1я я подпрыги- 
валъ на своей кровати, и голова горела, какъ въ го- 
рячк*. Я мучился той внутренней борьбою, которая во 
хн* происходила: душа говорила одно, а жизнь совсЪмъ^ 
другое. И идеализма было у меня пропасть, того идеа- 
лизма, который въ разр'Ьзъ шелъ съ жизнью, и я сталь 
убивать его въ себ* и стараться развить въ себ* пра- 
ктическую см*тку. Идеалисты сердили меня, жизнь мимо 
ихъ проходила, они въ ней ровно ничего не смыслили, 
они ВС* были въ мечтахъ, и вс* ихъ эксплоатировали. 
Я р*дко говорилъ въ ихъ обществ*, но когда напивался 
вм*ст* съ ними — на это вс* мастера были — я начи- 
налъ говорить противъ этого идеализма съ страшнымь 
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цинизиоиъ, съ танимъ цинизмомъ, который просто пу- 
галпь ихъ. Я все отрицалъ, всЬ саиыя благородныя стрем- 
лешя и проповЪдывалъ жесткШ эгоизиъ и древнее пра- 
вило—око за око, зубъ за зубъ. Пускай ихъ! Когда, на 
другой день, проспавшись, я вспоминалъ свои р1^чи, то 
сажъ удивлялся своей см']^ости и пропасти цинизма... 

Я ручаюсь за подлинность этихъ словъ, который в'6- 
роятно не мн* одному случалось слышать изъ устъ Не- 
красова. Одинъ очень изв'Ёстный писатель, упивавшШся 
идеализмомъ и находившШся въ дни своей юности въ 
дружескихъ отношен1яхъ къ почившему поэту, н« дал^^е 
какъ четыре года тому назадъ передавалъ мн* съ него- 
дован1емъ о томъ цинизм'Ь, съ которымъ говорилъ Некра- 
совъ о самыхъ священныхъ для каждаго челов'Ёка отно- 
шешяхъ. Онъ очевидно принималъ и тогда и принимаетъ 
теперь все это за чистую монету, за настоящ1я стремле- 
шя, который таились въ глубин'Ё молодого Некрасова, 
бывшаго тогда на три года моложе чистаго и богатаго 
идеалиста. Но этотъ цинизмъ былъ крикомъ сильной на- 
туры, которая искала выхода изъ борьбы, протестомъ 
сильнаго, но не образованнаго ума, который ясно ви- 
д-бль ЛЮДСК1Я отношен1я, ясно понималъ ихъ и хот^^лъ 
образумить идеалистовъ, которые поддавались стрижк'Ь со 
слезами, глубоко схороненными въ груди въ то время, 
когда уста ихъ старались д'Ьлать пр1ятную улыбку. 
Огромный умъ Некрасова, воспитанный прямо и почти 
только на орой жизни, противился теоретическимъ пред- 
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ставлешямъ, расплывшимся въ широко-в')^щательныя р'Ьчи, 
въ самосозерцаше, въ благогов*ш1е передъ «прекрасноду- 
Ш1емъ» и становился во вражду съ теорхей тЬмъ р-Ьзче, 
ч^мъ больше въ самомъ себ* онъ находилъ того же 
идеализма. Русск1й челов'Ькъ до мозга костей, доказавш1й 
страстными строфами о родин*, какъ онъ ее любитъ, 
какъ онъ ей преданъ, Некрасовъ былъ типическимъ пред- 
ставителемъ великорусскаго племени и типическимъ, ори- 
гинальнымъ русскимъ поэтомъ. Своя русская, жизненная 
философ1я жила въ немъ и давала о себ1^ знать уже 
юнош*, прошедшему жизненную школу. Онъ выросъ въ 
большого человека, на столько большого, что, говоря о 
немъ, сл*дуетъ не руководствоваться теор1ей умолчашя; 
этотъ характеръ былъ вовсе не такой простой и такой 
обыденный, какъ это казалось и кажется инымъ нашимъ 
соотечественникамъ и судить о немъ невозможно по обык- 
новенной м'Ьрк'Ь. 

«Большой практикъ онъ былъ», говорятъ о немъ, 
«и стихи иногда хорош1е писалъ, и въ карты игралъ 
отлично. У него все это вм*сгЬ». (Передаю это въ бо- 
л-Ье мягкой форм*, ч-Ьмъ говорилось о немъ иногда). 

Какъ это просто, въ самомъ д-Ьл* и какъ легко бро- 
сить камнемъ въ человека? Но если вы вспомните, что 
онъ не клялся, не просилъ, не заискивалъ, что онъ 
искалъ только независимости и искалъ исключительно 
своими силами, что онъ готовъ былъ скорее чортъ знаетъ 
надъ ч*мъ трудиться, ч'Ьмъ одолжаться даже отцомъ 
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ч;воимъ и просить у него помощи, если вы вспомните, 
яакъ и что ц'Ьнило тогда общество, какъ трудно было 
пролезть впередъ на литературномъ поприщ*, не сделав- 
шись «покорн*йшимъ», « преданнМшимъ » слугою, холо- 
помъ, изъ котораго выжмутъ весь сокъ и бросятъ око- 
левать на чердак* или на мостовой, или въ больниц*, 
подвергая всЬмъ униженхямъ его истлевшую, изстрадав- 
шуюся душу, заставляя ее терп-Ьть незаслуженныя муки 
и биться въ безсильной ярости до послЬдняго издыхан1я, 

если все это вы представите себ* — вы поймете, что дол- 

« 

женъ быль чувствовать умный и даровитый челов^къ, 
чувствовавшШ въ себ* силу для борьбы. 

«Я поклялся не умереть на чердак*, я убивалъ въ 
<5еб* идеализмъ^ я развивалъ въ себ* практическую 
сметку». Вы найдете много людей большею частью, впро- 
яемъ, ординарныхъ, посредственныхъ, безъ ума и таланта, 
которые возмутятся этимъ и дадутъ вамъ понять, что 
-они идеальн*е смотрятъ на жизнь, что они честн*е отда- 
ются ей. Но присмотритесь поближе въ этихъ «честныхъ» 
людей и вы увидите, что имъ бабушка ворожитъ, что 
ЮПИ сплошь и рядомъ совершаютъ маленьк1я подлости, 
даже не зам*чая этого, что жизнь йхъ исполнена мил- 
шономъ сд*локъ, ловко объясняемыхъ даже либеральной 
теор1ей, что они фыркаютъ своей независимостью, а не 
мспов*даютъ ее, что они съ воспаленными глазами гово- 
рятъ о вашей подлости единственно потому, что своей 
ме понимаютъ и не стараются вникнуть въ смыслъ ва- 
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шихъ поступковъ, который иногда разумн'Ье и выше 
смысла самой патентованной «честности». 

Я не йогу говорить все, что знаю о покойномъ, что слы- 
шалъ отъ него не оражды: не услов1я прилич1й ин'6 м'Ь- 
шаютъ, а усдов1я времени. Скажу только одао, что фыр- 
канье своей независимостью, т. е. проявлен1е ея р-Ьзкими чер- 
тами, быть можетъ, им'бетъ свою ц']&ну; во всякомъ случа'Ь 
для этого требуется н-Ькоторая смелость, но постоянное от- 
стаиваше своей независимости, искаше ея съ уступками^ 
конечно, но искан1е ея во что бы то ни стало, въ течеше 
ц'Ьдой жизни со стороны такого умнаго челов-Ька, какимъ 
былъ Некрасовъ, безспорно принесло ему и всей литератур'Ь 
огромную пользу. Онъ д^лалъ ошибки и проступки, какъ 
всяк1й чвлов']^къ, быть можетъ больш1е, чЪмъ всякШ че- 
лов'Ёкъ, но о нихъ должно судить въ связи со всЬмъ на- 
шимъ развит1емъ, въ связи съ т'Ьми р'Ьзкими переходами 
отъ одного в'Ётра кь другому, какими такъ полна была 
наша жизнь въ посл'Ёдн1е сорокъ л'ётъ. Проживите ее и 
оставьте по себ*]^ так1е сл^Ьды, тогда вамъ и книги въ 
руки. 

Мн'Ё кажется, что лоэтъ и челов'Ькъ въ Некрасов'^ 
идутъ вм'ЁстЬ и неразлучно, и онъ такой именно поэтъ, 
потому что былъ такимъ именно челов'Ёкомъ, какимъ мы 
его знали. Некрасовъ идеалистъ, Некрасовъ мечтатель, 
Некрасовъ сломленный судьбою, Некрасовъ терп'Ёливо вы- 
жидающ1й случая, ждущШ у моря погоды, отличающШся 
всевозможными доброд'Ьтелями, пылающШ при всякомъ 
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случа'Ь бдагородствомъ и саноатвержен1емъ, такой Некра- 
еовъ не быдъ бы поэтонъ «мести и печали», не слыша- 
10сь бы въ его П0Э31И того, о чемъ саиъ онъ говоритъ^ 
что въ ней «випитъ живая кровь >. 

Торжествуетъ мстите1ьное чувство, 
Дорогая теплится любовь, — 
Та любовь, что добрыхъ прославляетъ, 
Что клеймить злод']&я и глупца... 

Не ген1й Пушкина и Лермонтова сид'Ёлъ въ немъ, 
тотъ ген1й, который самъ творитъ почти изъ ничего, ко- 
торый откликается на все, глубошй и разнообразный ^ 
какъ природа. Талантъ Некрасова однообразн'Ёе, меньше^ 
и не будь онъ такъ уменъ, не пройди онъ той школы^ 
которую прошедъ, не испытай на самомъ себ*, не про- 
чувствуй на практик*, если можно такъ выразиться, 
всЬхъ т-Ёхъ мотивовъ^ которые служили предметомъ его 
П0Э31И, онъ по всей в'Ьроятности, не былъ бы п'ёвцомъ 
народнаго горя и народной силы, не такъ трепетала бы 
въ его поэзш эта звенящая, надрывающая душу страна. 
Каторжная борьба съ жизнью, погоня за независимостыо 
на томъ пути, на которомъ такъ трудно было найдти 
ее, внутренняя работа для того, чтобъ смЬло и бодро 
пройдти между противоположными течен1ями, все это обо- 
стрило его чувство, сообщило его таланту силу именно 
въ томъ направлен1и, какимъ сильна его поэз1я. 

Скажу больше: не стремись Некрасовъ къ независи- 
шюти, не вырабатывай онъ у себя практической сметки. 
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не У1ЙЙ онъ пользоваться прюбр*теннымъ состояшемъ н 
большими знакомствами, судьба журналистики русской, 
«толь часто зависавшая отъ случая, могла быть иного, 
а журналистика очень много обязана Некрасову. Для нея 
тоже нуженъ быль «практическ1й челов'Ькъ», но не того 
предпринимательнаго закала, который тогда царствовалъ 
неразд-^льно. Нуженъ быль талантливый челов'Ькъ, пони- 
мающШ ея задачи, широко на нихъ смотр-Ьнштй, строю- 
1Ц1Й усп*хъ журнала не на эксплоатац1и сотрудниковъ, 
а на идеяхъ и талантахь. 

— Одинъ я между идеалистами былъ практикъ, го- 
ворилъ Некрасовъ, продолжая ту р*чь, начало которой я 
привелъ выше: — и когда мы заводили журналъ, идеалисты 
это прямо мн1Ь говорили и возлагали на меня какъ бы 
миссш создать журналъ. 

И онъ создалъ этотъ журналъ, не смотря на вс* 
препятств1я, на отсутствхе сотрудниковъ, денегъ и воз- 
можности писать что-нибудь такое, что живо затрогивадо 
бы общество. Мы вообразить себ1Ь не можемъ того вре- 
мени— такъ мы далеко ушли отъ той мелкой, но тра- 
гической борьбы, потому что она изсушала мозгъ. Только 
натура необычайно сильная могла ее выдержать. Некра- 
совъ тогда работалъ по ц*лымъ суткамъ. Онъ разсказы- 
валъ мн*, какъ писались, наприм., романы «Три страны 
св*та» и «Мертвое озеро», 

— У меня въ кабинет* было несколько конторокъ. 
Бывало, зайдетъ Григоровичъ, Дружининъ и др., и сей- 
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часъ къ нииъ: становитесь и пишите что нибудь для 
романа, главу, сцену. Они писали. Писала иного и Па- 
наева (Станицк1й). Яо все, бывало, не хватало матерхала 
для книжки. Поб'Ьжишь въ Публичную библштеку, про- 
смотришь новыя книги, напишешь н']&сколько рецензШ — 
все мало. Надо роману подпустить. И подпустишь. Я, 
бывало, запрусь, засвечу огни и пишу, пишу. Мн* слу- 
чалось писать безъ отдыху бол-Ье сутокъ. Времени не за- 
м1^чаешь; никуда ни ногой, огни горятъ, не знаешь, 
день ли, ночь ли; приляжешь на часъ, другой и опять 
за то же. Теперь хорошо вспомнить объ этомъ, а тогда 
было жутко, и не разъ жв.'к приходили на память слова 
Б'Ьлинскаго, который онъ сказалъ мн'ё за нед'1^лю до 
смерти: я все думаю о томъ, говорилъ онъ, лежа груст- 
ный, бл'Ьдный, что года черезъ два и вы будете лежать 
такъ же безпомощно, какъ я. Берегите себя, Некрасовъ». 
Но разв'Ё можно было себя беречь?... А какъ на насъ 
смотр'Ьли тогда, я не говорю о властныхъ особахъ, — а напр., 
так1я знаменитости, какъ Гоголь. Разъ онъ изъявилъ же- 
лаше насъ вид'Ьть. Я, Б'Ьлинск1й, Панаевъ и Гончаровъ 
над'Ёли фраки и по'1^хали представляться, какъ къ на- 
чальству. Гоголь и принялъ насъ, какъ начальникъ при- 
нимаетъ чиновниковъ; у каждаго что нибудь спросилъ 
и каждому что нибудь сказалъ. Я читалъ ему стихи къ 
«Рорн']^». Быслушалъ и спросилъ: «Чтожъ вы дальше 
будете писать?» —Что Богъ на душу положитъ: — «Гмъ», 
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и больше ничего. Гончаровъ, помню, обид']^яся его отзы- 
вомъ объ «Обыкновенной Исторш»... 

Разсказывалъ онъ обыкновенно много и живо. Вто 
<быда живая и умная л']^топись литературы и жизни, и 
ври томъ такой жизни, которая для большинства насъ — 
*егга 1псо§п1*а, Любилъ читать свои стихотворен1я, но 
не иначе, какъ въ интимномъ кружк'Ё. 

— Въ сороковыхъ годахъ, говорилъ онъ, писатели 
думали, что необходимо составлять себ* репутацш прежде 
всего въ большомъ св-Ьт*, а потому некоторые изънасъ 
изъ фрака не выходили. Я никогда этого не д']^лалъ. Я 
'бывалъ у ^'рафини Разумовской и другихъ, но въ карты 
тамъ игралъ: я былъ равный съ равными, а не заиски- 
валъ, не представлялъ своихъ стиховъ на судъ этихъ 
господъ и госпожъ. Я всегда думалъ, что надо репута- 
цш у публики завоевать, а большой св*тъ— какая это 
публика? 

Говаривалъ онъ, въ особенности въ посл^^днхе годы, 

и о своемъ значеши въ литератур*, и всегда чрезвы- 

"чайно скромно. Въ прошломъ году разъ онъ писалъ нанъ 

между прочимъ: «Боленъ такъ, что не пишется, да и 

трудно измыслить что нибудь... Вотъ всего четыре 

стиха: 

Къ портрету** 

Твои права на сдаву очень хрупки, 

и если вычесть изъ засдугъ 

Ошибки юности и послЪднихъ лЪтъ уступки — 

Пиши пропало, милый другъ. 
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«Многимъ годится и мн% въ тонъ числ^», 
прибавилъ онъ къ этимъ стихамъ. 

Болышя надежды возлагалъ онъ на свою поэму 
«Кому на Руси жить хорошо)». Уже больной, онъ разъ 
говоридъ съ одушевлешенъ о томъ, что иожно было бы 
€д*лать, «еслибъ еще года три-четыре жизни. Это такая 
вещь, которая только въ ц']^лонъ можетъ ии1^ть свое 
аначеше. И ч']^мъ дальше пишешь, т-^мъ ясн'Ье представ- 
ляешь себЪ дальн']^йш1й ходъ поэшя, новые характеры, 
картины. Начиная, я не вид*лъ ясно, гд* ей конецъ, но 
теперь у меня все сложилось, и я чувствую, что поэма 
все выигрывала бы и выигрывала. Боюсь, что не про- 
живу. Плохъ сталъ>. 

Онъ действительно становился плохъ, а какъ онъ 
страдалъ отъ своей бол-Ьзни, что выноси лъ — представить 
трудно. «Въ январ* будетъ ровно три года», говорилъ 
онъ незадолго до смерти, «какъ я забол'Ьлъ», но стра- 
далъ онъ особенно сильно года полтора. Нервныя боли 
онъ чувствовалъ во всемъ тЬл* и постоянно долженъ 
5ылъ перемЬнять положеше. То онъ ходитъ, то приж- 
мется въ уголъ и стоитъ неподвижно, то упрется го- 
ловою объ ст-Ёну, то ляжетъ и тутъ не можетъ оста- 
ваться и н'Ьсколькихъ минуть въ одномъ положеши: то 
на одинъ бокъ повернется, то на другой, то сядетъ и 
судорожно сожметъ руками ноги, то положить ноги выше 
головы, то отчаянно закидываетъ голову назадъ. Боли 
усиливаются, долго онъ терпитъ и выдерживаетъ — есть 
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всему пред']^ды, и комната оглашается его крикомъ и сто- 
нами. Эти припадки случаошсь ежедневно и по н'Ьсколько 
разъ въ день. Ему давали одуряющхя вещества и онъ 
засыпалъ. Весной 1877 г. страдашя усилились необы- 
чайно; несчастный рвалъ на себ'Ь б'Ьлье, схватнвалъ 
себя за горло. Предаоложено было сд'Ёлать ему операщю. 
За н'Ёсколько дней до нея я зашелъ къ нему и, противъ 
обыкновешя, засталъ его въ хорошемъ состояши. 

Комната была страшно натоплена; больной лежалъ 
на кровати, въ углу, покрытый простыней — онъ не могъ 
выдерживать на себ*]^ даже од'Ёяла, которое казалось 
слишкомъ тяжело — такъ чутки были его нервы. 

— Я васъ съ годъ не видалъ такимъ хорошимъ, 
сказалъ я. 

— Да сегодня просв'Ьтъ такой нашелъ, началъ онъ 
тихимъ голосомъ. Знаете, какъ въ л'Ёсу, въ темной чащЬ. 
Идешь, идешь и вдругъ просв'Ьтъ увидишь. Такъ и у 
меня. Н'Ьсколько дней было ужасно тяжело; я думалъ, 
что ужъ конецъ. Лежишь въ полусознанш подъ влхяшемъ 
морф1я и этихъ адскихъ мукъ. Слышишь и видишь даже^ 
что кто-то будто ходитъ тутъ такой унылый, и такъ 
жалко мн* его, такъ хочется ут-Ьшить его, а не могу... Да, 
сегодня просв'Ьтъ у меня, но онъ сейчасъ кончится, боюсь. 
Ботъ что, чтобъ не терять времени: я виноватъ передъ вами 
— все никакъ не могу переслать, астихивамъ готовы*). 



*) Николай Алевс^евичъ приннмадъ самое теплое учаспе во 
мн-Ь съ т^хъ самыхъ поръ, какъ мы хорошо съ вимъ познакоин- 
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Онъ быстро поднялся съ кровати и при помощи че- 
дов-Ька подошелъ къ столу. На немъ была одна рубашка. 
Тутъ только увидалъ, я, до чего онъ исхудалъ и какъ 
«горбилась спина его. На стол* лежали листы, исписан- 
ные карандашемъ. Онъ взялъ ихъ и снова улегся. Все 
Д'Ьлалъ крайне торопливо. 

— Видите что. У меня что-то странное выходитъ. 
Лежишь дни и ночи съ закрытыми глазами и все кар- 
тины проходятъ, люди, деревья, сцены. Отбою н-Ьтъ; 
приглядываешься, всматриваешься и такъ все ясно. Въ 
последнее время все мн* представляются степи. Безъ 
конца леяштъ степь и степь, сибирская, безпред'Ёльная. 
Вотъ вижу сн'Ьгъ идетъ, такъ и валитъ хлопьями и 
степь б^л-Ьотъ, и я смотрю на нее долго, долго. Этотъ 
юбразъ степи просто не даетъ мн* покою. И я заду- 



лись. Это было въ 1872 г. Никакой еиу нужды во мн^ не было, но 
онъ пр1'Ьзжалъ ко мн']^ на Васильевск1й Островъ и долго бес']^до- 
вадъ о литературе. Тогда же онъ сов'Ьтовалъ мн-Ь завести свою 
газету и вести ее такь, какъ я самъ понимаю. Участ1е его совер> 
шенно безЕорыстное, ука:швающее именно на н']^жную его душу, 
простиралось до того, что въ конц^Ь 1873 г. онъ предложилъ мн'Ь 
.значительную для меня сумму на поездку заграницу, чтобъ опра- 
виться тамъ отъ постигшаго меня несчастья. Я не воспользовался 
этимъ предхожешемъ, но не могу не вспомнить объ этомъ съ глу- 
бокою благодарностью. Онъ же старался уб']^дить меня купить 
,уНовое Время'' и жал'Ьлъ, что самъ ужъ устар&лъ для веден1я га- 
зеты, для участ1я въ ней. Онъ далъ для нея н-Ьскольео стихотворе- 
Н1Й, нзъ которыхъ в-Ькоторыл были напечатаны подъ рубрикою: 
,;Изъ Записной Книжки' ^ но без1^ его имени, друг1Я вероятно долго 
еще останутся въ рукописи, хотя они почти всЬ им']^ютъ отрывоч- 
ный, неотд^^ланный характеръ. 

4 
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налъ 1(Ь1ую поэху, которую назову сБезъ рояу, безгь 
пленен!». Разныя подробности у меня уже сложплсц 
н'Ьскохыо стиховъ набросано на этихъ лстахъ, а дру- 
пе въ тожо^. Понижаете, что будегь. По этчШ степк 
ходить чеюв^Ькъ. Онъ вырвахся изъ острога на волэ. 
А вохя эта — степь. И зииой, и л^^тонъ онъ танъ. Онъ 
б'бжитъ, б^Ьжитъ до истощешя сидъ, голодаетъ, гоюдаетъ. 
Нигдб н'Ьтъ приота. Тутъ я опишу, какъ мучить чело- 
века холодъ, голодъ, жажда. Это ужаснкя муки. Я 
знаю теперь, что значить физическая мука. И вотъ онъ 
идеп», и ничего н1^ть, кром1& сн1^га и степи... Вдругъ 
видитъ онь что-то черное. Онъ туда, смотритъ — горно- 
стайка: замерзъ, бедняга. Подумаль, под ума ль— бросить 
горностайку или взять съ собой? Все таки товарищъ^ 
божье создан1е, все будто не одинъ въ этой проклятой 
степи. Снялъ онъ шапку, положилъ горностайку, над^лъ 
ее опять и снова идетъ. Все степь и снега, силъ не 
хватаетъ идти. И вотъ слышитъ звонъ. Остановился, 
прислушался. Жилье близко. Да что тамъ его ждетъ? 
Этотъ звонъ только раздражаетъ, только напоминаеть, 
что есть близко люди, да нельзя къ нимъ идти — онъ 
бродяга, безъ рода, безь племени. А звонъ продолжается. 
Перекреститься или н^тъ? думаетъ онъ. Чему радоваться? 
И одлоблен1е беретъ его и вспоминаетъ онъ, какъ жилъ 
онъ между людьми, какъ этотъ звонъ колокольный вы- 
зывалъ въ немъ чувство. Снялъ онъ шапку — глядь, а 
горностайка шевелится: онъ согр^лъ его на голове своей. 
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Глядитъ онъ на него, по шерстк* гладитъ. Ну, хочешь 
со мной, или на волю? ПрисЁлъ, спустилъ горностайку — 
прижался зв']^рекъ и вдругъ бросился на волю... Это на- 
чало. Вотъ вамъ несколько стиховъ — д-Ьдайте съ ними, 
что хотите. 

Разсказывая это гораздо подробнее и разумеется го- 
раздо лучше, ч*мъ я написалъ, онъ опять всталъ и по- 
дошелъ къ камину. Тутъ были сестры его и жена, 
которыя не покидали страдальца, ухаживая за нимъ 
постоянно и дежуря при немъ по ночамъ, поочередно. 
Принесли бифстексъ. Зинаида Николаевна (жена Некра- 
сова) р1Ьзала его на мелк1е кусочки, на тарелк*. Некра- 
совъ подошелъ къ столу и сталъ -Ьсть, разрезая куски 
еще на меньш1е. 

— Я много говорилъ, сказалъ онъ: — этого нельзя. 
Еслибъ Николай Андреевичъ (Б'Ьлоголовый) узналъ, за- 
далъ бы онъ мн'Ё. 

И этотъ челов'Ькъ, у котораго голова была полна 
поэтическими образами, который такъ много могъ бы еще 
сд-Ьлать — умираетъ. Я посид'Ьлъ минуту и сталъ прощаться. 

— Дай Богъ, чтобъ вамъ становилось лучше и 
лучше. 

— Н-Ёгь, этого не будетъ. 

Онъ пожалъ мн* руку и повернулся къ столу, по- 
томъ опять обернулся ко мн*, сделалъ два - три шага 
впередъ и сказалъ шепотомъ: 

— Черезъ несколько дней отправлюсь на тотъ св-бть. 

4* 



— 52 — 

— Полноте, Н. А. 

— Н-Ёхъ, это такъ. Да оно и лучше. 

Голосъ его дрогнулъ — въ немъ послышались слезы. 
Не смотря на невыносимыя страдашя, онъ все-тани хо- 
тЁлъ жить, и когда проходили припадки, и онъ иогъ 
вздохнуть свободно, онъ говорилъ своимъ близЕимъ: 
«А все-таки я- радъ, что я зд1Ьсь еще, а не тамъ». 

Вотъ что написано было на тЪлъ листахъ, которые 
онъ мн*]^ далъ: 

Имени и роду 
Богу не скажу. 
Надо — воеводу 
Сювомъ ублажу. 

Етв ты?— Я-то? Житель! 
Опустилъ кудакъ: 
Кто ты? — Сочинитель! 
Подлинно, что такъ. 



Н']&ткое, какъ пуля, 
Слово подъ конецъ: 
Кто ты? — Бородуля *), 
Прыснулъ! «Молодецъ!» 



Я — давай Богъ ноги.. 
«Съ Богомъ! Ничего! 
Наберемъ въ острог']^ 
Помнящихъ родство». 



*) Бородуля — баба съ бородой. 
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* 
* ^ 



ТретШ годъ на 601*6) 
ТретШ годъ въ пути. 
Сбился въ сн^жномъ полЪ- 
Некуда идти! 






Ночи дальше-дальше, 
Незаы']^тно дней! 
Сн1^гу больше-больше, 
Не видать людей, — 



* 



Степью рыщутъ волки, 
Съ голоду легки, 
Стонутъ какъ на Волг-Ь 
Л1&томъ бурлаки. 

Въ посл*днШ разъ я вид*лъ его 7 декабря. Нака- 
цун']^ я поздравилъ его запиской со ремъ ангела и по- 
желалъ здоровья. Онъ написалъ мн*]^ въ тотъ же день 
карандашемъ на листк^Ь почтовой бумаги, гд* было пе- 
реписано его стихотвореше «Букинистъ и Библхографъ», 
между прочимъ сл^Ьдующее: «Я не могу похвалиться здо- 
ровьемъ. Эта жизнь мн* въ тягость и сокрушеше. Но 
лучше объ этомъ не начинать». Я вошедъ тотчасъ же, 
какъ докторъ отъ него вышелъ, и присЬлъ около кро- 
вати. Онъ сталъ говорить, но шопотомъ; говорилъ ми- 
нутъ пять; иногда вдругъ вырывалась изъ горла р-Ьзкая 
нота, точно невольно, и шопотъ становился- еще тише. 
Онъ попросилъ папироску и сталъ курить. Руки были 
худы страшно, и онъ жаловался, что рука устаетъ дер- 
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жать папироску. Онъ весь истаядъ, но всё мысли его 
верт']^дись на литературе, ея идеалгЁ, ея задачахъ. 
< Сколько я передума ль за это время», шепталъ онъ: 
«Боже мой, сколько передумалъ! Бремени много. Закрыты 
глаза. Полагаютъ, что я сплю, а я думаю, думаю, пока 
боли не напомнятъ о себ*. И о томъ думаю, что безъ 
меня будетъ... Ботъ глаза закрываются... Усталь. Заходите. » 

Черезъ н-Ьсколько дней былъ у него Боткинъ. Некра- 
совъ уже почти не говорилъ. Боткинъ вышелъ отъ него 
въ слезахъ. 

И вчера такъ мнопе плакали, провожая его въ могилу... 

Незиаионецъ. 

Р. 8. Пом-Ьщаемъ еще сл*дующ1я три стихотворен1я 
Николая Алекс']^евича изъ тМъ, которыя няходятся въ 
нашемъ распоряженш: 

Букимиетъ и Библ1ограФъ. 

(Отрывокъ). 

Букиниотъ. 

А вотъ еще изданье. Страсть 

Вакъ грязно! Впрочемъ, ваша власть 

Взять иль не взять. Ын']^ все равно, 

Найдти купца не мудрено. 

Одно зам^тилъ я давно, 

Что, какъ зазубрины на П1уг1&, 

На книге каждое пятно 

немой свидетель о заслуге. 
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БИБЛЮГРАФЪ. 

Ай, Гумбольдъ *), сказано умно. 

Б у к II Н II с Т Ъ. 

А публика, не бось, не ц'1^нитъ! 
Она тогда свой судъ изм'Ьнитъ, 
Когда пойметъ, что изъ огня 
Попало ей черезъ меня 
Дв']^, три хорошихъ книги въ руки. 

БПБЛЮГРАФЪ. 

Ц%на?... 



Къ портрет у*** 

Разв^нчанъ нами сей кумиръ 

Съ его бездМственной, фразистою любовью, 

Умны мы стали: в'Ёритъ М1ръ 

Лишь доблести запечатл1&нной кровью. 

Н. Некрасовъ. 



*) Такъ когда-то назвали одного букиниста, изыскателя въ области 
р^дкихъ книгъ. Его уже давно н'Ьтъ на св']^т^. 

<Нов. Время, № 662). 



Цому жить на Руси хорошо. 



(Ппсьмо въ редаЕЩю). 







1ъ 662 № Новаго Времени, г. Незнакомецъ, раз- 
^''сказывая о своемъ знакомств* съ локойнымъ Н. 
А. Некрасовымъ, говорить между прочишь о томъ, что 
Н. А. „возлагадь бодьш1я надежды паевою поэму: «Кому 
на Руси жить хорошо?» и сожал1Ьль, что болезнь не^ 
даеть ему окончить этого труда, сожал^лъ потому, что^ 
именно теперь, вь дни недуга, весь ходь поэмы выяс- 
нился ему какь нельзя лучше и шире. «Начиная (поэму)^ 
говориль Н. А., я не видадъ ясно, гд* ей конець, но 
теперь у меня все сложилось, и я чувствую, что поэма 
все выигрывала-бы и выигрывала''... 

Обь этой поэм* раза два приходилось беседовать съ 
Н. А. и пишущему эти строки. ДМствительно, Н. А. 
много думаль падь этимь произведен1емь, над-Ьясь создать 
вь немь «народную книгу», т. е. книгу полезную, по- 
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нятную народу и правдивую. Въ эту книгу долженъ былъ 
войти весь опытъ, данный Н. А. изученхемъ народа, 
вс*]^ св'Ьдвн1я о немъ, накопяенныя по собственньшъ сло- 
вамъ Н. А-ча «по словтьчку» въ течеши 20-ти л*тъ.» 
Однажды я спросидъ его: 

— А каковъ будетъ конецъ? Кому на Руси жить 
хорошо? 

— А вы какъ думаете? 
Н. А. улыбался и ж даль. 

Эта улыбка дала мн* понять, что у Н. А. есть на 
мой вопросъ какой-то непредвиденный отв^тъ, и чтобы 
вызвать его, я на удачу назвалъ одного изъ поимено- 
ванныхъ въ начал*]^ поэмы счастливцевъ. 

— Этому! спроси лъ я. 

— Ну вотъ! Какое тамъ счастье! 

И Н. А. немногими, но яркими чертами, обрисовалъ 
безчисленныя черныя минуты и призрачный радости наз- 
ваннаго мной счастливца. 

— Такъ кому-же? переспросилъ я. 

И тогда Н. А., вновь улыбнувшись, произнесъ съ 
разстановкой: 

— ШЯ'НО'Му\ 

Зат'Ьмъ онъ разсказалъ, какъ именно предполагалъ 
окончить поэму. Не найдя на Руси счастливаго, стран- 
ствующ1е мужики возвращаются къ своимъ семи дерев- 
нямъ: Гор1Ьлову, Н*елову и т. д. Деревни эти «смежны», 
стоятъ близко другъ отъ друга, и отъ каждой идетъ тро- 
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иинка къ кабаку. Вотъ у этого-то кабака встрЬчають 
они спившагося съ кругу чедов'Ька, < подпоясаннаго дыч- 
комъ)>, и съ нимъ, за чарочкой, узнаютъ, кому жить 
хорошо. 

Это окончан1е поэмы въ литературныхъ кругахъ 
113В1&СТН0, по всей в'1^роятностц не шЬ одному. Сообщаю 
его для провищальныхъ читателей. 

г. Успеис111й. 
<ичела № 2, 1878). 



1^омнаты Н. А, )^екрасова. 




давно знаю эти комнаты — эти историческш ком- 
*наты. Кого только не видали он* — кто не пере- 
бывалъ въ нихъ! Тургеневъ, Гончаровъ, Островск1й, Сал- 
тыковъ-Щедринъ, Панаевъ, Добролюбовъ, Чернышевск1й, 
Михайловъ, Пыпинъ, Антоновичъ, Жуковск1й, Мельни- 
ковъ-Печерск1й, Костомаровъ, Плещеевъ, Полонскхй, Гри- 
горовичъ, Щаповъ, Якушкинъ, Помяловскхй, двое Куроч- 
киныхъ, двое Успенскихъ, двое Сл'Ьпцовыхъ. . . Кого ни 
вспоинишь, 

Вс* проме1ькну1и передъ нами, 
Вс* побывали тутъ! 

Эти историчешя комнаты — комнаты Некрасова. 

По понед^льникамъ, въ полуденные часы, въ нихъ 
господствовалъ стропи стиль. Являлись сотрудники, по- 
стоянные и случайные, возвращались и принимались 
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статьи, давались и выслушивались объяснен1я по д1^а]1ъ 
редакщй — сперва «Современника», потомъ «Отечествен- 
ныхъ Записокъ». Бъ друпе дни или часы зд'Ьсь шла 
откровенная, вольная беседа — за стаканомъ чая или за 
бокалоиъ вина. 

Сколько споровъ слышали эти комнаты, -- сколькихъ 
благодарностей и упрековъ, дружескихъ прив'Ьтств1й и 
р'Ёзкихъ угрозъ, сближешй и расхождешй были он'ё свид1&тв- 
лями! Истор1Я этихъ комнатъ есть истор1я литературныхъ 
отношен1й ц^лой эпохи, истор1я русской журналистики. 

И вотъ он* полны теперь какого-то страннаго на- 
рода; он* уже не комнаты, а точно улица, гд* толчется 
всякШ, кому вздумается. Рядомъ съ зв*здоноснымъ вицъ- 
мундиромъ — потертый сюртукъ медицинскаго студента, 
подл* шикарной шляпки на взбитомъ шиньон* — «про- 
стоволосая» головка съ откинутыми назадъ прядями, ря^ 
домъ съ солиднымъ галстухомъ — истрепанное кашне во- 
кругъ шеи, и тутъ-же шубы, пальто, военный шинели, 
пледы и даже чуйки. 

Въ комнатахъ ходитъ в*теръ, движется челов*ческая 
волна, пахнетъ ладаномъ, а въ той, «гд* столъ быль 
яствъ» — и даже на томъ самомъ м*ст*, — стоитъ гробъ. 
Какъ это не похоже на прежнюю обстановку этой комнаты! 

Впрочемъ, въ ней давно уже н*тъ прежней обста- 
новки. Столъ, стоявшШ посредин*, за которымъ Некра- 
совъ - въ голубомъ шелковомъ халат*, обложенный газе- 
тами и корректурами — пилъ по утрамъ чай и запросто 



— 61 - 

принимадъ б^шзкихъ знавомыхъ, отодвинутъ куда-то въ 
сторону или вьшесенъ вовсе; а вм'Ьсто живой бесЬды давно 
уже раздавались скорбные, ужасные, приводящ1е въ дрожь 

€ТОНЫ. 

Въ первый перюдъ бод'Ёзни Некрасова, до операщи, 
я быдъ у него н'Ьскодько разъ и почти всегда выносилъ 
«амое тягостное впечатл-Ьше. О чемъ съ нимъ говорить? 
Еакъ держать себя? ЧЫъ его занимать? Разговоры о бо- 
л^ти его раздражаютъ — разв'Ё онъ самъ раскроетъ легкое 
покрывало и, обнаживъ высохшую, тонкую какъ рука ре- 
бенка ногу, скажетъ глухимъ, разслабленнымъ голосомъ: 
«Вотъ, отецъ (обычное его выражеше), — таю, высохъ 
совсЬмъ». УгЬшать или обнадеживать — безполезно и со- 
вестно: онъ лучше, ч-Ьмъ кто-нибудь зналъ, что не по- 
ложетъ ему аптека и мудрость опытныхъ врачей». Гово- 
рить о вещахъ постороннихъ — тоже сов-Ьстно, да и тя- 
жело, потому что силъ н*тъ говорить о нихъ спокойно 
при ъщЪ такихъ ужасныхъ страданШ. Только два визита 
прошли для меня легко и даже пр1ятно. Въ одинъ изъ 
ЕШЬ Некрасовъ разговорился по поводу напечатаннаго въ 
«Нед-Ьл*» стихотворешя, отв-Ьчавшаго на его «Посл-Ьдтя 
л'Ьсни»: 

«Не говори, что ты сойдешь въ могилу, 
Ник'Ёмъ не оц1^иенъ и не дюбимъ». 

Въ этомъ стихотвореши были таия строфы: 

€Твои вины давно она (родина) простила 
За то, что ты любить ее ум']&1ъ». 
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Выражен1в «твои вины» навею Некрасова на ц1^лый 
рядъ воспонинашй. «Я знаю— говортиъ онъ— женя упре- 
кали въ практичности и въ разныхъ разностяхъ. Еще 
Б'1иинск1й говаривадъ объ этонъ... Но еслпбъ во мкЬ не 
бнло практичности — разв1& я сжогь бы вести «Соврежен- 
никъ»? В-Ьдь трудно — охъ, вакъ труро было это!» По- 
тожъ онъ заговори^^ь о н1^воторы1ъ своихъ слабостяхъ — 
и назвалъ ихъ «органичесвижъ порокожъ» всего своего 
рода. Его д'Ьдъ проигра^^ь въ карты громадное состояше; 
его отецъ спустидъ почти все, что получи^^ь отъ Д'Ьда. 
Онъ очень долго товорилъ на эту тему и сообщилъ много 
любопытныхъ подробностей изъ своей жизни. 

Бъ другой разъ онъ захот']У[ъ прочитать новое сти- 
хотворен1е— «Мать». Онъ припорялся на своей кушеткЪ 
и стадъ шарить рукой по столику, ища рукопись; но ру- 
кописи не оказалось. «Посмотрите, отецъ, Н'Ьтъ-ли вонь 
тамъ» — указалъ онъ глазами на другой столъ, но и 
тамъ не оказалось. «Ну, ничего, я и такъ прочту... 
Должно быть Анна АлексЬевна (сестра) съ собою взяла... 
Я и такъ вспомню.» — Да вспомните-ли? — «Вспомню! Я 
в'Ьдь всЬ свои стихи помню, могу вамъ сейчасъ, что угодно 
прочитать. » Это для меня было новостью, и я выразилъ 
удивлеше. «Да, все помню! повторилъ Некрасовъ. Б'Ьдь 
съ большимъ трудомъ все это писалось. . . Читать-то легко, 
а писать очень трудно былО'-поневол']^ запомнишь.» Онъ 
поправилъ головой подушку, принялъ полусидячее поло-, 
жеше и, предварительно сообщивъ сюжетъ пьесд (она по- 
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томъ была напечатана въ «Отечественныхъ Запискахъ», 
впрочемъ н'ЁСЕОдько изм'Ьнвнная), разсказалъ, какъ ега 
мать быяа украдена съ баяу въ Варшав'Ь (она была 
полька), какъ б'бжала тайно отъ родителей съ отцемъ 
Некрасова, какъ потомъ страдала всю жизнь въ грубой 
пом'Ьщичьей семь'Ь и наконецъ уиерла. Разсказывая все 
это, онъ вспошналъ о матери съ такою любовью, съ та- 
кою трогательною н'ёжностью, онъ приписывалъ ей такое 
громарое вл1яше на всю свою жизнь и рисбвалъ ея об- 
разъ въ такомъ поэтическомъ ореол1^, что для меня стала 
вполн'Ь понятна восторженность, съ какою онъ вспоми- 
налъ о матери въ прежнихъ своихъ стихотворешяхъ. 

Повидайся со мною, родимая! 
Появись легкой т^^нью на мигъ! 
Всю ты жизнь прожила нелюбимая, 
Всю ты жизнь прожила для другихъ! 



Я кручину мою многол^^тнюю 
На родимую грудь изолью, 
Я теЬЪ мою п^^сню посл^^днюю, 
Мою горькую П1&СНЮ спою. 
О прости! То не п^снь ут']^шен1Я, 
Я заставлю страдать тебя вновь, 
Но я гибну — и ради спасешя 
Я твою призываю любовь! 
Я пою теб1& п1&снь покаян1я. 
Чтобы кротк1я очи твои 
Смыли жаркой слезою страдан1Я 
ЪоЪ позорный пятна мои! 
Чтобъ ту силу свободную, гордую, 
Что въ мою заложила ты грудь, 
Укрфимла ты волею твердою 

■# 
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И на правый поставила путь. 

Треводненья м1рского далекая, 

Съ незеинымъ выраженьеиъ въ очахъ, 

Русокудрая, голубоокая, 

Съ тихой грустью на б11^дныхъ устахъ, 

Подъ грозой величаво безгласная — 

Молода умерла ты, прекрасная! 

Мн'Ё невольно припомнились эти чудныя, необыкно- 
венно задушевный и поэтичесшя строфы, когда я слу- 
шадъ разсказъ Некрасова о матери. 

Но вотъ онъ кончилъ и началъ читать стихотворе- 

н1е. Голосъ Некрасова всегда былъ н-Ьсколько глухой, и 

потому его п*вучее чтен1е всегда действовало на меня 

какъ-то особенно. Но теперь, когда онъ былъ полу-трупъ, 

этотъ голосъ звучалъ совсЬмъ замогильной нотой — и 

жутко отъ него становилось. 

...Быть можетъ я преступно поступаю, 
Тревожа сонъ твой, мать моя! Прости! 
Но я всю жизнь за женщину страдаю — 
Къ свобод1& ей заказаны пути! 
Позорный пл']^нъ, весь ужасъ женской доли 
Ей для борьбы оставилъ мало силъ, 
Но ты ей дашь урокъ жел1&зной воли... 
Благослови, родная: часъ пробилъ! 
Въ груди кипятъ рыдающ1е звуки, 
Пора, пора имъ вв1^рить мысль мою! 
Твою любовь, твои святыя муки, 
Твою борьбу, подвижница, пою... 

Некрасовъ остановился и перевелъ духъ... Видимо, 
^го самого подавлялъ этотъ образъ, который онъ вызы- 
валъ изъ-за могилы. Видимо, онъ слышалъ на с^ь6^ его 
дыхаше, чувствовалъ прикосновеше его любщюк^ ^устъ. 



' ТУ- 
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Въ инонъ краю, не мен']^е несчастноиъ, 

Но нен^&е суровоиъ рождена, 

На б^вер1& угрюнонъ и ненастнонъ 

Въ осьмнадцать 1']^тъ ужъ ты была одна. 

Тотъ разлюби1ъ, кому судьба вручила. 

Съ к1&иъ въ чуждый край дов'Ьрчиво попиа; 

Ужъ онъ не твой, — но ты не разлюбила, 

Ты разлюбить до гроба не могла! 

• •••••••••••••••••а 

И если я легко стряхнулъ съ годами 
Съ души моей тлетворные сл1&ды, 
Поправшей все разумное ногами 
Гордившейся нев^жествомъ среды; 
И если я наполнилъ жизнь борьбою 
За идеалъ добра и красоты, 
И носитъ п1&снь, слагаемая мною, 
Живой любви глубоюя черты — 
О мать моя, подвигнутъ я тобою! 
Во ия^ спасла живую душу ты! 

Глухая ночь! Иду цосп']^шно въ садъ... 
Ищу ее, обнять желаю страстно... 
Гд^ ты? Прими сыновшй мой щтЪтъ... 
Но вторитъ мн'Ё лишь 9X0 безучастно... 
Я зарыдалъ; увы, ее ужъ н1&тъ! 

Я привожу только отрывки изъ того, что читадъ 
Некрасовъ. Онъ несколько разъ останавдивадся во. время 
чтен1я, и посл[&р1я строки читалъ уже почти шепотомъ. 
Наконецъ онъ кончидъ, закрыдъ глаза и въ утомдеши 
аакинулъ назадъ голову,.. «Ее ужъ н'ётъ — и тебя скоро 
не станетъ!» думадъ я, гляр на его изможденное лице, 
высокШ лобъ^ полуоткрытый губы... 

И В1И^ его не стало... 30 декабря въ «исторше- 
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скихъ комнатахъ» толпился народъ, и въ десятомъ часу 
утра толпа молодежи вынесла на рукахъ его гробъ. У 
подъ'Ёзда дожидалась богатая погребальная колесница, но 
ей не досталась честь везти этотъ дорогой прахъ; его 
несли на рукахъ до самаго Ново-Д-Ьвичьяго монастыря, то- 
есть добрыхъ восемь верстъ! 

Похороны Некрасова не походили на похороны Тьера. 
У того шли за гробомъ сотни тысячъ, тамъ въ печаль- 
ной процессш участвовало все населенье, весь городъ, 
8акрывш1й свои магазины и облекшШся въ трауръ. Гробъ 
Некрасова провожали тысячи три челов*къ, и городъ ни- 
ч*мъ не обнаружилъ своей скорби. Но для Петербурга это 
все-таки были невиданные похороны — и по многолюдству, 
и по внешнему виду. Гробъ, какъ я сказалъ, всю дорогу 
несли на рукахъ.. .Впереди его шла толпа съ н'Ьсколь- 
кими громадными в^^нками, украшенными надписями. Толпа, 
несшая эти в'Ьнки, всю дорогу — хоромъ человйкъ въ две- 
сти— п^ла «Святый Боже», ип^ла такъ усердно, что я 
боюсь, какъ-бы большинство ея не захворало дифтери- 
томъ. На кладбищ*, говорятъ, толпа эта возросла до 
пяти тысячъ челов'Ькъ. Пять тысячъ на похоронахъ рус- 
скаго писателя — это кое-что значитъ! Вся литература 
участвовала въ этой толп*. Въ церкви, поел* об'Ьдни, 
профессоръ петербургскаго университета священникъ Гор- 
чаковъ произнесъ теплую, прочувствованную р*чь, а по- 
томъ читались рфчи и на самой могил*. 

(Нвд*ля, № 1, 1878.) П. ГайАеб|ф«1И|^ 



/1амяти Н. А. )^екрасова. 




ыла пора: поэз1Я в*нчала 

Святымъ вЬнцомъ героевъ и боговъ, — 

Поэта гимнъ во храм'Ь идеала 

Священн-Ьй былъ всЬхъ жертвенныхъ даровъ. 

Таили чудно в-Ьщей лиры звуки 

Волшебную и творческую власть, 

Будя въ сердцахъ блаженства рай и муки, 

Священный трепетъ, пламенную страсть... 

Среди громовъ, средь криковъ грозной сЬчи, 

Какъ божество пророческШ перунъ, 

Какъ мощное рокочущее в*че, — 

Грем-Ьдъ аккордъ зав-Ьтныхъ, сладкихъ струнъ 

Тотъ в^^къ прошелъ... Друпе дни настали, — 

Дни мелкпхъ дрязгъ: въ хаосЬ мелочей, 

Аккорды лпръ волшебпыхъ замолчали, 

■'. 5* 
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Подъ звонъ рублей, подъ крики торгашей... 

И вотъ, во дни безсидья дряхлой мысли, 

Когда у музы больше крыльевъ н'Ьтъ 

И струнъ клочки порвались и повисли, — 

Ты жилъ и п*лъ въ нашъ смутный в*къ, поэтъ! 

Народный страданья и печали, 

И горя стонъ, и вздохи матерей. 

Что межъ могилъ, въ осенней тьмЬ, блуждали, 

Подслушалъ ты среди родныхъ полей. 

Мы знаемъ ихъ, — они намъ всЬмъ знакомы, — 

Но тупо ихъ мы слушаемъ порой; 

Когда же ты въ рокочущ1е громы 

Ихъ перенесъ могучею рукой, — 

Когда облекъ въ рыдающ1е звуки 

Мольбу вдовы, плачъ сироты больной 

Иль въ тьм* лачугъ подсмотренный муки, — 

И мы тогда заплакали съ тобой... 

Въ нашъ в'Ёкъ тупой, грошевый, меркантильный, 

Поэтъ, ты могъ заставить-хоть на мигъ — 

Толпу забыть свой эгоизмъ всесильный 

И заглушалъ базарный общШ крикъ! 

Страдая самъ, подъ гнетомъ смертной муки. 

Ты о другихъ п-Ьдъ грустный п'Ьсенъ рой 

И, бросивъ въ М1ръ посл^^дней п'Ёсни звуки, 

Угасъ и самъ, какъ пламенникъ святой! 

Годъ роковой! Отчизна тратитъ силы 

Въ борьб1^ за жизнь измученныхъ славянъ, — 
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Бокругъ встаютъ геройскхя могилы 
И не смолкаетъ бранный барабанъ. 
Но смерть твоя, и въ шунгЬ грозной битвы 
Среди поб'Ёдно-пдещущихъ знамедъ, 
Въ насъ вызвала и слезы, и молитвы, 
И слышенъ намъ разбитой лиры звонъ... 
Угасъ поэтъ, и лира раскололась, — 
Почтили мы надгробной тризной прахъ, — 
Но не замретъ твой в'ёщШ громкШ голосъ 
И на Руси онъ прозвучитъ въ в*кахъ!... 

л. Пальмииъ. 

<Буднльникъ, № 2, 1878.) 



/ 



[1исьма изъ Детербуга. 



Смерть Н. А. Некрасова. 




ы ВМЕСТЕ СО старымъ годомъ проводили ВЪ МО- 
^х^ гиду тЬло лучшаго нашего поэта Н. А. Некра- 
сова. Эта потеря если несколько и примиряетъ насъ сь 
судьбою, то только потому, что потеря эта была не не- 
ожиданная, что какъ она ни была тяжела, но рано или 
поздно, во всякомъ случа* въ близкомъ будущемъ, она 
должна была совершиться. Со смертью Н. А. мы какъ 
будто потеряли главу русскихъ поэтовъ, каковымъ счи- 
тался покойный по тФмъ или другимъ основан1ямъ поко- 
л'Ьнхемъ людей, гордящихся движенхемъ русскаго общества 
въ конц-Ь 50-хъ и въ начал* 60-хъ годовъ. Последнее 
время, посл*дшя 10, 15 лЬтъ были, конечно, далеко не- 
благопр1ятны для создан1я новой русской поэтической силы, 
и потому покойный Н. А. Некрасовъ, не утративш1й чут- 
кости къ жизни, отражалъ въ своихъ произведешяхъ чув- 
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ства и щшлшя этого посл'Ьдняго времени, на скольк€> 
хватало силъ у его пожившей и истомленной музы, и на- 
сколько паеосъ его поэтическаго творчества соотв-Ьтство- 
валъ слишкомъ матерьялистическому направлешю обще- 
ства, нуждавшемуся наиболее въ сатир*. 

Но оставлю эти размышлешя и, доканчивая съ этою 
грустною темою, опечалившею наши святки, я могу только 
заявить, что петербуржцы сделали достойные похороны 
своему любимому поэту. Да, Н. А. Некрасовъ былъ поэтъ 
по преимуществу н а ш ъ , воспитанный Петербургомъ, 
стремлешями и надеждами его лучшихъ кружковъ. 

Рижсый В4стникъ, 1878. № 7. 



/ 



[1о /^осс1и. 




)терю великую понесла русская литература! Во 
вторникъ, въ 9-мъ часу вечера скончался нашъ 
талантлив*йш1й поэтъ Н, А. Некрасовъ, съ музою ко- 
тораго знакомь весь русск1й людъ, сколько-нибудь гра- 
мотный. Считаемъ излишнимъ зд'ёсь разсказывать бшгра- 
фш поэта, которая собственно есть хронологк его поэмъ 
и нЬсенъ, ибо вся жизнь Н. А. была отдана литератур'6. 
Было одно время, когда такъ-называемая эстетическая кри- 
тика сильно покушалась оспаривать поэтическ1й даръ въ 
Некрасов*, но кто другой способенъ быль воспроизвести 
так1я чудныя реальныя картины русской природы, каюя, 
наприм'Ёръ, разс']&яны въ поэм1& «Саша»? Некрасовъ до 
самой смерти остался в'1&ренъ своему направлешю, кото- 
тому сочувствовало все молодое и честное. Память этого 
челов']&ка не умолкнетъ въ далекпхъ поколЬн1яхъ. 

(К1евск1Г1 Лнстокъ. 1878. № 1.) 



Н, А. Некрасовъ. 




(Некрологъ.) 

екабря 30 только что пережитаго нами года, Рос- 
сия схоронила Н. А, Некрасова. 

Это быль поэтъ изъ плеяды даровитыхъ писателей 
сороковыхъ годовъ, каковы Тургеневъ, Л. Толстой, Гон- 
чаровъ, Достоевск1й, Писемсшй. Это былъ вм-ЬсгЬ съ т'Ьмъ 
одинъ изъ выразителей передовой интеллигенц1и сороко- 
выхъ годовъ, со всЬми ея достоинствами и недостатками. 

Это былъ наконецъ, на ряду съ Тургеневымъ, одинъ 
изъ подготовителей въ общественномъ сознанш того на- 
строешя, которое получило законное признаше въ великой 
крестьянской реформ* 19 февраля 1861 года. Его вдох- 
новенный скорбш п-Ьсни им-Ьготъ, въ этомъ отношен1и, 
такое же значеше, какъ «Записки Охотника» Тургенева. 

Кончина Некрасова— общенародная печаль: его читали 
и о немъ скорбятъ съ одинаковымъ сочувствхемъ русск1е 
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окраинъ и русск1е внутренней Роши. Поэтъ училъ мо- 
лодое покол']^ше любить народъ и служен1е еиу запов'Ь- 
дывадъ, какъ главную ц']^ль жизни. «СМте», говориль 
ожъ, умирая — 

СМте разумное, доброе, в1^чнсе... 
СМте! Спасибо ваиъ скажетъ сердечное 
Руссюй народъ! 

Въ своихъ, вырванныхъ изъ души страдашями, «По- 
сд^^днихъ п'Ёсняхъ» поэтъ между прочимъ сказалъ: 

Я настолько же чуждымъ народу 
Умираю, какъ жизнь начинадъ. 

Лучшимъ возражен1емъ на это служатъ похороны Не- 
красова и сл']^дующее посланхе къ нему неизв'Ьстнаго 

поэта: 

Не говори, что ты сойдешь въ могилу, ,} 

Ник1^мъ не оц1^ненъ и не дюбимъ, / 

Что безподезно разбросадъ ты силу, 

Что ты народу былъ чужимъ. 

Н1&тъ, родина стоитъ незримо 

У гроба твоего и шлетъ теб^ прив1&тъ, 

Теб1^, нашъ горячо любимый, ? 

Ыашъ истинный, народный нашъ поэтъ. 

Твои вины она давно простила ^ 

За то, что ты съ такою чудной силой 

Ея страдашя восп']&лъ. 

Б1еблянинъ № I. 1878. 



)^. А. |^екрасовъ. 



(Н^крологъ.) 




|трату великую понесла русская литература: 27 
^декабря, въ 9 часу вечера, скончался одинъ изъ 
благороднМшихъ представителей человеческой мысли — 
Н. А. Некрасовъ. Въ виду глубокого горя, охватившаго 
все честное, мыслящее русское общество, мы считаемъ 
совершенно излишнимъ всякое разглагольствоваше о ли- 
тературной деятельности Некрасова, о мест* его въ исто- 
рш русской литературы; на этотъ разъ мы ограничимся 
краткой бшграф1ей великаго поэта и приведемъ стихотворе- 
нье бывшаго воспитанника Шевской военной гинназш 
Владим1ра Д-на, посвященное Некрасову. 

Новая въ небе заря загорается, 
1 Лучъ проникаетъ въ избушки врестьянъ; 

Русск1Й народъ ото сна просыпается, 
Вдаль отлетр.етъ холодный туманъ. 
Песню пропелъ ты великую, смелую; 
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П'Ьсия твоя на Руси не уиретъ: 

Грудью свободною, массою ц'I^^ою 

Скоро затянетъ ее весь народъ. 
Скоро пойдетъ онъ великой дорогою, 
Этой дороги далекой конецъ 
Ты указалъ ему лирою строгою, 
Полною правды, нашъ русск1й п1^вецъ1 

Пусть еще п']^сня твоя не доп']^та, 

Ею ты чуткихъ людей пробудилъ; 

Не былъ забавой великаго св1&та. 

Б1^дный народъ ты душою любилъ. 
Чернорабоч1й въ дорогЪ жел-Ьзной 
Бл1^дный, худой передъ наии возсталъ, 
Силы, терц1^нья, 9нерг1и бездной 
Этотъ велик1й иужикъ обладалъ. 

Тотъ же крестьянинъ въ подъ'ЬзаЪ парадномъ 

Дароиъ ходилъ все за правдой, судоиъ 

И говорилъ о жить1^ безотрадноиъ... 

С1^ятель^ ты намъ напоинилъ о немъ! 
Женщин1& съ голоду павшей, убогой 
Подалъ ты руку, какъ другъ или братъ, 
Падшей нарядной сатирою строгой 
Бросилъ въ лицо, обличая развратъ. 

Трудъ ты хвалилъ, называлъ благородныиъ, 

Слабыхъ душей поддержалъ на пути; 

Шнольникамъ силы ты подалъ безроднымъ 

Новою въ жизни дорогой идти. 

Поэтъ, съум'Ёвш1й вызвать чуть-ли не у ребенка та- 
юе стихи, не умретъ въ памяти народной. 

(Шевск1й Листокъ1878. Л'г 3.) 



)>1екрасовъ, какъ поэтъ. 



За каплю крови, общую съ народомъ. 
Моя гр1>Х11, о родяяа, прости!... 

Некрасовъ. 




акими словами извинялся покойный поэтъ Некра- 
совъ за свои «вольныя)» прегр^шешя въ стихахъ. 
Въ настоящее время, на св'Ёжей еще могил*]^, лучше при- 
помнить достоинства покойнаго поэта, который были очень 
значительны, ч1^мъ... Но смерть примиряетъ все!... 

Капля крови, общая съ народомъ, дМствительно была 
у Некрасова. Вся Росс1я читала его и увлекалась мно- 
гими изъ его произведенШ, посвященныхъ наророму 
быту. Не смотря на д'Ьланность н^Ькоторыхъ м^стъ въ 
произведешяхъ, подобныхъ «кому на Руси жить хорошо», 
въ нихъ столько встречается чисто-русскихъ картинъ, 
чисто народныхъ образовъ, фразъ, воззр'Ьшй, что отказать 
Некрасову въ назваши нарораго поэта было-бы неспра- 
ведливо. 
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Но главный поэтическ1й мотивъ, одушевляющШ музу 
Некрасова, изчезъ уже давно. Кр*постное право, со всЬ- 
ми его дМствительными ужасами и съ тйми преувеличе- 
Л1ЯМИ, которыми снабжали его, напр., Марко Вовчекъ и 
Некрасовъ, отошло въ в-Ьчность. Некрасовъ, какъ чело- 
в4къ съ большимъ талантомъ, нашелъ себ*'друпе мо- 
тивы: народная б-Ьдность давала ему ихъ сколько угоро. 
Доблести русской женщины, отчаянная погоня за нажи- 
вой современныхъ «дйльцовъ», все годилось для него, 
потому что во всемъ онъ ум*лъ найти живую струю, 
все ум'Ёлъ изобразить въ яркихъ и живыхъ образахъ и 
владйлъ русскимъ стихомъ неподражаемо. 

Стихъ Некрасова, действительно, не забывается, и въ 
ючень многихъ случаяхъ онъ вырывается у него прямо 
изъ души и прямо-же, стремительно, неудержимо просится 
въ душу читателя. Во многихъ картинахъ Некрасова 
видно столько искренняго, неподдйльнаго поэтическаго 
увлечен1Я, что оно невольно овлад'Ьваетъ и самимъ чи- 
тателемъ. Кое-что выражено у Некрасова такъ, что, ка- 
жется, лучше по-русски и выразить нельзя. Достаточно 
сказать, что н-Ькоторыл выражешя Некрасова, на равн* 
съ лучшими выражешями Пушкина, Грибоедова, Гоголя 
и Крылова, сделались достоян1емъ народнаго языка. 

Однимъ словомъ, у Некрасова былъ поэтическ1Й та- 
лантъ, большой поэтическ1й талантъ. Что-же онъ сд*- 
лалъ? Намъ противно повторять общ1я фразы, давно ис- 
трепавш1яся, о сд1ии1и культурныхъ классовъ съ наро- 
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домъ; о томъ, что нарорый поэтъ содЬйствуетъ этому 
ед1ян1Ю, заинтересовывая насъ народомъ, знакомя насъ съ 
нимъ... Это все не то. Что Некрасовъ восп*вадъ народ- 
ныя невзгоды: нищету, б-Ьдиость, неурожаи, что онъ 
ум-Ьдъ передать поэзш русской природы и скромное счастье 
мужика, это тоже в-Ьрио. Но въ общемъ то что? Как1е 
идеалы вырисовываются въ его произведен1яхъ? За что онъ 
ратовалъ? 

Онъ самъ называлъ свою музу «музой мести и пе- 
чали». Онъ былъ безотраднымъ пессимистомъ, стихи ко- 
тораго больно сжимали сердце читателя и не показывали 
«му даже вдали ни одного луча св4та. Данморъ — поэтъ 
смерти. Некрасовъ былъ поэтомъ безотрарости. Читайте 
сл*дующ1я два стихотворен1я, изъ которыхъ на первое 
вы, в'Ьроятно, не обратили вниманья, а второе не было 
еще напечатано. 

Душно! Безъ счастья и волн 
Ночь неприглядно темна. 
Буря-бы грянула, что- ли!... 
Чаша съ краями полна! 
Грянь надъ пучиною моря, 
Въ П0Л1&, въ л1^су засвищи... 
Чашу вселенскаго горя 
Всю расплещи!... 

Или вотъ какъ онъ говоритъ о русскомъ обществ* 
и о русскомъ народ*: 

Горы да поляны, — бедная природа. 
Сторона — могила мертваго дарода. 
Тщетно отголоска жизни ловитъ ухо. 
Н-Ьтъ Живаго звука.. Все мертво и глухо. 
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И да11^е: 

Въ сумрачноиъ хаос1^, безъ тема и св^^та, 
Вяю, апатично движутся фигуры: 7 

Полная безличность И1ь карикатуры... 



■V 



Старые знакомцы, счетъ ихъ нанъ не труденъ, 
Тотъ-же все Молча динъ, Фамуеовъ и Рудинъ, 
Хлыщъ иди Обдоиовъ... Это все не ново. 
Сюво насъ подъ1^до. Слово, — только сюво!.. 

и наконецъ: 

Мать моя отчизна! Мчатся надъ тобою 
За годами годы в1^чной чередою 
И они базпдодно также въ в1^чность канут'ь«... 
Пдачь-же моя п']&сня. Мертвые не встанутъ!.. 

Даже въ такихъ прелестныхъ стихотворвн1яхъ, какъ 
«п'Ёсня Любы», гд'Ё поэтично изображается порывъ юной 
женской души «на просторъ широк1й>, и таиъ звучитъ 
также безотрадность: «Если выростетъ у моря, не спа- 
стись цветочку!... Громъ ударить, буря встанетъ, вадъ 
сердитый грянетъ, въ день одинъ песку нагонитъ на 
прибрежный цв1^тикъ, и на в'бки похоронитъ. Отпусти, 
мой св1&тикъ!!> 

Намъ, можетъ быть, скажутъ, что встречаются у Не- 
красова иногда и ут-бшительнын ноты. Чего на свЪтк 
не бываетъ!... Но это иди слова его героевъ, или р'Ьдкхя 
нотки, звуча1щя дисонансомъ въ общей погребальной гар- 
монш его произведенШ. 

Мы понимаемъ каждый характеръ поазш, и не поз- 
волимъ себ'Ь, конечно, навязывать поэту тф настроешя, 
воторыя сшшатичн'Ье нанъ. Но мы не понииаемъ воахож- 



/ 



— 81 — 

ности жить и писать, пребывая постоянно окруженнымъ 
чернымъ туманомъ бвзотраднаго пессимизма. Если чело- 
в^къ, по несчастш, впадаетъ въ такую роковую мелан- 
холш, то онъ сходить съ ума или коячаетъ жизнь са- 
моубШствомъ. Если-же поэтъ доживаетъ до 55 л*тъ, 
умираетъ случайно отъ нарыва въ кишечномъ канал^^^ 
2^^и;тавляетъ полмилшнное состоянье и, какъ изв'Ьстно, не 
велъ жизни отшельника и аскета, то тЬнь его не им*етъ 
никакого права оскорбиться на насъ, если мы прероло- 
жимъ, что жизнь для него была вовсе не такъ безотрара, 
и что, слЬдовательно, основное направлеше его произве- 
денШ «месть и печаль» едва-ли было вполн')^ искренно. 
« Мстить > ему было не за что и некому, а печалился 
онъ, вероятно, не всю-же жизнь!... 

Это воззр1^н1е подтверждается разборомъ сочинешй 
Некрасова. Вотъ почему онъ не велитй поэтъ. Вотъ по- 
чему онъ не им'Ёетъ и не можетъ им'Ьть общечелов^^че- 
скаго значен1я, какъ мнопе европейск1е поэты, обладавш1б 
талантомъ, не большимъ, ч'бмъ у него. У Некрасова не 
было рго&881оп <1с Го1, потому ЧТО отчаяшс и безотрад- 
ность, а особенно не вполн'Ь искреншя не могутъ быть 

рГО&8810П (1е &1. 

Ив. Серг. Тургеневъ, если читатели заметили, назы- 
вая современныхъ писателей по фамилш: графъ Толстой, 
ДостоевскШ, Аксаковъ, про покойнаго Некрасова всегда 
говорилъ €господинг Ненрасовъу, и не пом*щалъ уже 
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хного д'Ьтъ ни одной строки ни въ «Современник'^)», ни 
въ сОтеч. Запискахъ». Это фактъ знаменательный. 

Само собою разум1^ется, что Некрасовъ, какъ поэтъ, 
представ;[яетъ богатый предметъ дяя вритическаго этюда. 
Когда-нибудь мы этимъ займемся. Теперь мы намерены 
сказать только главное, особенно въ виду славословШ и 
нанегириковъ, которые несомн'Ённо посыпятся на могилу 
Некрасова и будутъ сбивать съ толку средняго читателя.,. 

А все-таки Росс1я потеряла въ Некрасов^Ь зам1^чатель* 
наго поэта и очень талантливаго челов'Ька, а ихъ такъ 
мало между нашими литературными д'Ьятелями!! 

Какъ-бы кратко ни хот'Ьли мы говорить о Некрасов'^, 
но нельзя не посмотр'Ёть а уо1 (1'о18еаи на его произве- 
дешя, чтобы хоть сколько-нибудь выяснить на фактахъ, 
что именно мы о немъ думаемъ, и устранить возможность 
превратныхъ толкован1й нашихъ словъ. Посмотримъ на 
главнМшхе мотивы Некрасовской поэзш. 

1. Народъ. Изображенш народной жизни посвящено 
множество лучшихъ произведен1й нокойнаго поэта, и ими 
главнымъ обрааомъ онъ прюбр'Ьлъ сьб^ общб-русскую из- 
вестность. Не говоря о множеств'^ мелкихъ произведенШ^ 
между которыми встр-Ьчаются перлы Некрасовской поэзш^ 
попробуемъ вывести изъ его крупныхъ поэмъ, гд'Ь глав- 
ную роль играетъ народъ, какой нибудь общШ ре- 
зультатъ. 

Первое м'Ёсто между этими произвбдешями занимаетъ^ 
по нашему мн'ёнш, большая поэма: с Кому на Руси жить 
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хорошо». Какъ ни блестящи, какъ ни поэтичны, и ни 
в'Ьрны нарисованный въ ней картины народной жизни и 
природы, но главная, общая ея мысль состоитъ въ томъ, 
что на Руси никому не хорошо жить, во-первыхъ, по 
причин'Ь страшной нищеты; во-вторыхъ, по причин1^ не- 
в-Ьжества, и наконецъ, потому что на Руси слишкомъ 
большую роль играетъ: «Кулакъ искросыпитедьный, ку- 
лакъ зубодробительный, кулакъ с^уловорррротъ!!!« Другая 
превосходная поэма: «Морозъ, красный носъ)> также пе- 
реполнена поэтическими картинами, но мораль ея та-же: 
крестьянке безъ мужа ничего не остается, какъ умереть. 
Положимъ, что замерзаше Дарьи является случайностью, 
но случайность эта представляется какъ-бы неизб']^жною 
и т-Ьмъ бол-Ье роковою и трагичною, что Дарья— идеалъ 
русской крестьянки: «Не страшны ей нищШ, убопй... 
Вольно-жь безъ работы гулять! Лежитъ на ней Д'Ьльности 
строгой и внутренней силы печать. Бе лишь слепой не 
зам*титъ, а зрячШ о ней говорить: Войдетъ, — словно 
солнце осв*титъ. Посмотритъ — рубле мъ подаритъ.» Нако- 
нецъ, <: Коробейники» мы считаемъ слаб'Ёе прочихъ боль- 
шихъ народныхъ поэмъ Некрасова, хотя и они исполнены 
блестящихъ поэтическихъ частностей. Общей мысли въ 
нихъ, повидимому Н'Ьтъ; но изо всей поэмы в^етъ ч1&мъ-то 
погребальнымъ. «Я полями иду, вЬтеръ свищетъ съ по- 
лей: холодао, странничекъ, холодно! Холодно, родименьюй, 
холоро!... Я лугами иду, в*теръ свищетъ съ луговъ; 
голодно, странничекъ, голодно! Голодно, родименьк1й, го- 

6* 
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лодно!...» Вотъ какой погребальный вой раздается въ 
душ* читателя по прочтети « Коробейниковъ » . . . 

Что говорить о множеств'Ь мелкихъ произведен1й Не- 
красова изъ народной жизни? Вотъ извощикъ, пов-Ьсив- 
шШся съ отчаян1я, что ему не удалось украсть пяти ты- 
сячъ рублей. Вотъ б*дная, воющая старуха-мать, у ко- 
торой сорокъ первый медведь задавилъ богатыря-сына и 
которая теперь обнищала. Вотъ пьяница Иванъ; вотъ 
Орина, мать солдатская. Горе, бедность, безотрадная, без- 
выходная нищета, грубое невежество — вотъ общ1й тонъ 
народныхъ поэмъ Некрасова. 

2. Второй важный мотивъ поэзш Некрасова — рус- 
ская женщина. Къ ней Некрасовъ относится съ стра- 
стнымъ сочувств1емъ. Онъ рисуетъ ея выносливость; ея 
добрую, сочувствующую всему хорошему душу; ея скром- 
ный, безпритязательный героизмъ. Но и она страдаетъ 
и гибнетъ, и еЬтъ для нея счастья, еЬтъ ей выхода изъ 
ея безотраднаго положешя. Не говоря уже о русской 
ярестьянк*, которая вся «воплощенный недугъ, вся ве- 
ковая истома», женщины, находящ1яся въ лучшемъ по- 
ложенш, несчастны не менЬе ея. Вотъ женщина культур- 
наго класса. Съ какой любовью рисуетъ ее Некрасовъ: 
«Видимо ч*мъ-то она озабочена, но молода, хороша уди- 
вительно. Словно рукой ген1альной обточено смуглое ли- 
чико. Все въ ней пл-Ьнительно. Тянутъ назадъ ея голо- 
лову милую волосы черные, с*ткою сжатые. Дышатъ ка- 
кою-то сдержанной силою ноздри красивыя, вверхъ при- 
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поднятый. Видно, что жгучая мысль безпокойная въ 
сердц* кипитъ, на просторъ порывается. Вся соразмер- 
ная, гордая, стройная, мн* эта женщина часто мечтается >... 
Но и эта прелестная женщина гибнетъ. Кутил а-мужъ въ 
первый-же годъ поел* свадьбы прокучиваетъ ея приданое, 
ы не трудно отгадать, какая ужасная участь ожидаетъ 
бедную женщину въ близкомъ будущемъ. Вотъ красивая 
Наташа, поддерживающая своего отца развратомъ; вотъ 
несчастная женщина, отправляющаяся добыть развратомъ 
деньги на погребете сына, умершаго отъ голода и хо- 
лода; вотъ русская чудо-героини, оставляющ1я свЬтскШ 
комфортъ и преодол1^вающ1я ужасныя препятств1я, чтобы 
идти въ каторгу съ мужьями и тамъ погибнуть.... Все 
это превосходно написано, полно поэзш, но ото-всего 
в1^етъ могилой, мрачной, черной безотрадностью. 

Между стихотворешями Некрасова, посвященными рус- 
скимъ женщинамъ, выдаются особенною задушевностш и 
глубиною т*, въ которыхъ онъ говорить о своей матери. 
Трудно, конечно, не им1&я подробныхъ бюграфическихъ дан- 
ныхъ, разобрать, гд* «Я» поэта представляетъ Н. А. 
Некрасова и гд* оно есть просто поэтическое €Я>. Но 
это собственно и не важно. Такъ типъ женщины, кото- 
рую онъ рисуетъ подъ именемъ «матери», несомн-Ьнио 
принадлежитъ къ самымъ яркимъ и самымъ несчастнымъ, 
надрывающимъ сердце читателя типамъ. Просл'Ёдимъ его 
главнМш1я черты: 

«Треволненья м1рскаго далекая, съ неземнымъ выра- 
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жвЕьемъ въ очахъ, русокудрая, голубоокая, съ вечной 
грустью на н'Ьжныхъ чертахъ; подъ грозой — величаво без- 
гласная, иолода умерла ты, прекрасная!... > — говоритъ 

ПОЭТЪ въ ОДНОМЪ ]1Г]^СТЬ. 

«Ужели въ моемъ д*тств'Ь н-Ьгв отрады?» — спраши- 
ваетъ у себя поэтъ въ другомъ м*ст* и отв4чавтъ: 
«Увы, тамъ душно, тамъ пустыня! Любя, прощая, чуть 
дыша — таиъ угасаетъ, какъ рабыня, святая женская 
душа. Переступить порогъ не см*я, тоски и ужаса полна, 
таиъ вянетъ сказочная фея въ волшебномъ зажк^Ь кол- 
дуна». Воображенье прихотливо рисуетъ ей друпе дни: 
въ чертогахъ, созданныхъ на диво, горятъ в'бнчальные 
огни. Нев-Ьста ждетъ, женихъ приходитъ, — и р-Ьчь его 
тиха, н1^жна. Гд')Ь уиъ красавицы не бродитъ? Чего не 
думаетъ она? Ликуетъ день, щебечутъ птицы, красою 
блещутъ небеса; дохортъ до дверей темницы любви и 
воли голоса... Но ей н'ётъ воли, н'Ьтъ отрады!... Не 
нужно камней дорогихъ, возьмите пышные наряды! Гд1Ь 
мать? Гд* сестры? Гд* женихъ? Гд* няня съ п*сенкой и 
сказкой?? Никто не сжалится надъ ней, — и только доку- 
чаетъ лаской противный, старый чародМ. Но н*тъ!... 
Она любить не станетъ, скорЬй умретъ! Уходитъ онъ и 
въ гн'Ьв1& подданныхъ тиранить. Кругомъ проклятья, 

вопли, стонъ Скор']^й, затворница н'Ьмая, рыданьемъ 

душу отведи! Терпи любя, терпи прощая, — и лучшей 

участи не жди!» 

Къ этой надрывающей сердце картин'Ь, къ этому крот- 



— 87 — 

кому и поэтическому женсному образу, глубоко и безна- 
дежно страдающему, п(шъ возвращается н'Ьсколько разъ. 
Въ своихъ посл*днихъ п*сняхъ онъ, наконецъ, рисуетъ 
«го совершенно опред'Ьленными и не только поэтически, 
но и фактически в'Ьрными чертами. Но образъ остается 
тотъ-же: заживо погребенная поэтическая женская душа 
изнывающая въ безнадежной и въ безъисюдной мук*)^. 
дтотъ женск1й типъ царитъ у Некрасова надо всЬми 
другими. 

Есть одна прелестная поэма Некрасова, написанная 
имъ въ какую -то счастливую минуту и не дышащая 
могилой и безнадежностью. Это <<Саща». Она кончается 
^вучнымъ, св1^тлымъ аккордомъ, заставляющимъ мечтать 
о лучшемъ будущемъ. Но эта поэма представляетъ един- 
ственное исключеше изовсего, что Некрасовъ написалъ. ^) 



*) ирошу извинен1я у читателей за небольшое отступденхе, ко- 
торое позволяю себ^Ь сд'Ьлать по поводу этой прелестной поэмы; но 
всякая мелочь, относящаяся къ умершему поэту, — представляетъ 
для публики интересъ, и я сообщаю еще не известную публик*]^ 
новость. Есть у меня въ Кременчуге одинъ добрый другъ, — ^Германъ 
РозенталЬу занимаюпцйся въ свободное время поэзСей и обладающШ 
•очень недурнымъ поэтическнмъ талантомъ. Оиъ перевелъ и по 
моему мнШю очень хорошо Некрасовскую Сашу на н^^мецк1Й языкъ. 
Пусть читатели судятъ сами по следующему отрывку, оставшемуся 
у меня въ памяти и нигде ещё не напечатанному. Вообще замечу, 
что я все цитирую на память в потому возможны некоторыя ошибки. 
Переводчикъ, вероятно, извинить меня за нескромность. 

Некрасов ъ: 

Добрые люди, спокойно вы жили, 
Милую дочь свою нежно любили... 



^ 
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3. ТретШ довольно важный мотивъ поэз1И Некрасова — 
РУССКЖ культурный челОвЪкъ, съ его дрянностьк> 



Дико росла, какъ цв-Ьтокъ полевой^ 
Смуглая Саша въ деревне степной. 
В&кмъ окруживъ ея дикое д:Ьтство, 
Что позволяли убопя средства, 
Только развить воспитавьенъ, увы! 
Эту головку не думали вы. 
Умъ деревенск1й пугаетъ наука, 
Книги ребенку— напрасная мука. 
Но сохраняется долго въ глуши, 
Первоначальная ясность души. 
Рд'Ьетъ румянецъ и ярче, и краше; 
Мило и молодо дитятко ваше. 
Б^гаетъ живо. Горитъ, вакъ алмазъ, 
Черный и ясный см'Ьюпцйся глазъ. 
Щеки румяны, и полны, и смуглы. 
Брови такъ тонки, а плечи такъ круглы... 
Саша не знаетъ заботь и страстей, 
А ужъ шеснадцать исполнилось ей! 

Герианъ Розенталь: 

ЁЬг11сЬе Ьеп1е, 81е кЬ^еп ^аг ГпедИсЬ, 
Ь!еЬ1;е11 ^аг ЬеггИсЬ 1Ьг ТбсЬ1егс11еп П1ед1!сЬ. 
1У11д 1^!е д}е ЕеИЫите ^^исЬв 81е Ьегап. 
Ргеп^еп 8!сЬ а11е, д1'е 8а8сЬа паг ваЬ'п. 
НаЪеп 816 а11е д1е М1ие1 пт^еЪеп, 
Б1е паг ег1аиЪ( 81П(1 дет Агтеп 1т ЬеЪеп. 
УГ1сЬв еиег 11еЫ!сЪе8 К1П(1 ап1;ег<1е88еп 
НаЫ 816 дедооЬ ги егг1еЪеп тег^еквеп. 
Ппд ги еп1'тске1а с1еп ЬеПеп Уег8(ап(1 
Зог^^еп 1Ьг ше. АсЪ, ев \вЬ }Л ЪекапС 
ВогЯб11|;е &п§811§( ипд всЬгеск! дедев ^188еп 
ЬйпШ1сЬе8 К!пд 8о11 ^16 Рге1Ье11 ^еп1еЕ18еп 
ВосЪ 1п дег \^11(1Ье!( Ъе^аЬг!; 81с11 Ше 01и1Ь. 
К!пд11сЬег 8ее1е: д1е К1агЬе11; дег МшЪ 
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п слабостяки, одинъ изъ т'1Ёхъ людей, про которыхъ онъ 
выразился: «Вы еще не въ ногвл1^, вы живы; но для д1^ 
мертвы вы давно. Суждекы вамъ 6лаг1в порывы, на 
свершить ничего не дано». 

Перо Быпадаетъ иаъ кои1ъ рувъ. На душу напвдаетъ 
какой-то ирачныВ, гробовой тунанъ... Я ве могу разби- 
рать дальв$йши1ъ, яелкихъ нотивовъ Некрасовской поэзш. 
Полагаю, что и т^хъ фактовъ, которые я привелъ, до- 
вольно, — даже слишкомъ довольно, чтобы мотивировать- 
мое мн1^н1е о немъ. Но я не ногу и не хочу остано- 
виться, не договоривши моего ннЪнхя до конца. Л дол- 
женъ написать еще н^кодько строкъ, какъ это мн'Ь ни 
тяжело. 

Неужели же въ самомъ д1ШЁ Росс1я, по меЪн1ю Нек- 
расова, только «могила мертвэго народа?» Будеиъ искать 
по ве^мъ его произведен1янъ, не найдеиъ ли мы твмъ 
хоть чего-нибудь менЪе ужаснаго, мен1&е безотраднаго. 
Есть! Есть!... Нашелъ! Въ «Несчастныхъ» онъ говорить 
устами одного изъ его героевъ про Росс1ю сд1Ёдующимъ 
образомъ: «Она не знаетъ середины. Черна — куда нв 



\Г&сЫ еавг Е|№1, УГ1Г|1 ней ЬеЫгсЬаг, ЪШЬст!.^';^^' 

Ь[1с11е1п|1 [Ъх !иакЕ1ийея Аа^в тог ТГоппе... 
Т7ап^вп 10 то!!^, во тоП ппд дмап<1, 
Вгаппеп во ясЬаИ]^, д1е 8сЬо11ега 8о гапО... 
Ье1|1еп8с11яГ[ Ъепп1 в1е п!сЬ1, (гВпшЕ ке1П'С|?Ги 
ОосЬ Ья( «ггв1сЬ1 в1е дав весЬамЬпм ^аЬ^. 




(кЗ^Ч^«^^ч 
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погляди. Но не про1^ъ до сердцевины ее дорокъ. Въ 

«Я груди бЪжитъ родникъ живой и чистый еще 
нЪмыхъ народныхъ силъ и подъ корой Сибири 
льдистой золотоносныхъ много жилъ». 

и такъ, единственная надежда Некрасова, — что еще 
до сердцевины Росс1я не съ'Ьдена пороконъ, что живыя 
народныя силы ногутъ еще обновить ее, хотя въ настоя- 
щее время она «черная», куда ни погляди. Я, впроченъ, 
долженъ оговориты^я, что это воззр'Ьше отнюдь не прохо- 
дить черезъ всю поэзш Некрасова, а что рядомъ съ с жи- 
выми народными силами 2> онъ говорить о «мертвомъ 
народ'Ь» и оплакиваетъ его смерть. 

Я долженъ откровенно, громко и см1^ло заявить, что 
я вижу въ сопоставленш приведенныхъ выше двухъ 
цитатъ изъ Некрасова коренное непримиримое противо- 
р1&Ч1е, которое проходить черезъ всю поэзш Некрасова и 
ютниметь у нея искренность и чувство м'Ьры. Я понимаю, 
что погребальный плачъ Некрасова надъ Россхею и рус- 
скою жизнью тронулъ МИЛЛ10НЫ сердецъ, что онъ указалъ 
'на мнопя изъ нашихъ золь, что онъ поддерживалъ пос- 
тоянно интересъ къ народу, — однимь словомъ, что онъ 
ее проше^ъ безсл'Ёдно для русскаго общества. Въ этомъ 
•бо4Н|Шая заслуга Некрасова и отрицать ее никто не мо- 
жеф^, ш)ом% людей или непонимающихъ, или зав'Ьдомо- 
.нечейрныхъ. Но, кром* возбуждешя чувства ивъ читате- 
' ЛЮСЬ* и ^интереса къ народу, слЬдуетъ каждому выдаю- 

. . щемуся ноету предъявлять еще одно серьезное требован1е, 
},. ••• • . 
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а именно, чтобы вся его поэз1я производила ерное, 
ц'Ьдьное и стройное впечатл'Ьше, которое было бы легко 
формулировать, т. е., чтобы въ д'Ьэтельности поэта 
высказался опред1^ленный идеалъ. Только такой поэтъ, 
который внесъ что-нибудь опред'Ьленное въ челов1&ческую 
цивилизащю,. который влекъ своихъ читателей на какой- 
нибудь опред'Ьленный путь и далъ имъ свою формулу, 
около которой группируются посл']^дующ1е бойцы, — можетъ 
ишШъ право на назваше вёликаго поэта. Но для того, 
чтобы это сд'Ёлать, поэз1я должна быть продуктомъ 
жизни. Душа и сердце поэта, лежапця въ его творе- 
шяхъ и обнаруживающ1яся въ его жизни, должны быть 
одни и тЬже. Съ этой точки зр'Ьшя жизнь поэта им'Ьетъ 
значеше для оц'Ьнки его поэзш. Мы знаемъ, наприм'Ьръ, 
Виктора Гюго, поэта свободы и мысли, — который всю 
жизнь не жал'Ьлъ своей крови за свои идеалы, который 
пережилъ и нарорыя волненья, и изгнаше, и парижскую 
осаду, и брюссельское ночное нападете... Мы ему в'Ь- 
римъ, — потому что слово его заимствуетъ невыразимую 
уб1&дительность изъ его жизни. — Но мы знаемъ и д'Ьй- 
ствительнаго статскаго сов']^тника Бенедиктова, который, 
служа десятки л1Ьтъ гд'Ь-то столоначальникомъ, а потомъ 
начальникомъ отд'Ьлешя, восп']^валъ вулканическ1я страсти 
и душевныя бури. Что изъ того, что Бенедиктовъ, въ 
свое время, жлЪлъ громарый усп'Ьхъ? Все-таки его поэз1я 
безъ идеала и неискренна. 

Но между этими полюсами могутъ быть дМстви- 
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тедьно тадантдивыя личности, живущ1я какими-то судо- 
рожными порывами и искренн1я въ разгар1& своего вдох- 
новешя. Но это не та искренность, которая даетъ в'ёч- 
ную жизнь и св'Ьтдый идеалъ поэзш. Это, такъ сказать^ 
искренность частичная, которая можетъ созрть отд']^дьныя 
произведен1я, полныя поэзш, но никогда не создаетъ ве- 
дикаго и дорогого для челов']^чества поэтическаго ц']^лаго, 
въ которомъ-бы на в^ки вечные жилъ образъ поэта и 
гд'Ь-бы заключалась его душа, его вкладъ въ цивилиза- 
щю и его заветные идеалы. 

Некрасовъ, по моему мн1&шю, не великШ поэтъ. 

О его воззр'Ьшяхъ на народъ и о его парт1и я пого- 
ворю когда - нибудь особо. Это предметъ, полный глубо- 
каго интереса. 

8. 8. 
„Правда**, 1878 г. .^ 2. 



Н. А. |*1екрасовъ. 



(Некрологъ.) 




читатели въ сегодняшнеиъ номер'Ь Обзора найдутъ 
телеграмму нашего петербургскаго корреспондента 
о похоронахъ Н. А, Некрасова. Изъ нея мы впер- 
вые узнали о смерти наиболее выдающагося изъ нашихъ 
поэтовъ, о смерти челов'Ька, игравшаго необычайно важ- 
ную роль въ исторш русской литературы втеченш по- 
сл1Ьдни&ъ тридцати л1^тъ. Достойно сожал1^шя, что Между- 
народное телеграфное Лгенсмво не сочло нужнымъ уд*]^- 
лить два слова «Некрасовъ умеръ:» въ одной изъ много- 
численныхъ своихъ телеграммъ, чтобы возв1^тить Россш о 
смерти видн']^йшаго изъ ея современныхъ поэтовъ. Но 
сигналисты, зав'Ьдываюпце этимъ агентствомъ, в']^роятно 
не знаютъ, что существуетъ на св^т-Ь вещь, именуемая 
русскою литературою, и что въ этой литературе былъ 
челов'Ькъ, называемый Некрасовымъ. 
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Пишущему эти строки неизвестны бюграфичестя по- 
дробности о покойномъ поэт*. Ими, по свей в-Ьроятности, 
наводнены будутъ столичный газеты, и мы тогда въ 
С0СТ0ЯН1И будемъ познакомить нашихъ читателей съ внеш- 
нею стороною жизни Н. А. Некрасова. Но чего, мы уве- 
рены, не дадутъ петербургск1я газеты, — это полной 
характеристики литературной деятельности покойнаго. Объ 
этой сторон* мы можемъ сказать несколько словъ, на 
основаши литературныхъ произведешй Некрасова и литера- 
турныхъ отзывовъ о немъ лицъ, близко стоявшихъ къ 
его деятельности. 

Литературную деятельность свою покойный поэтъ 
началъ издашемъ сборника своихъ первыхъ стихотворенШ. 
Въ своихъ Литературных?! воспоминангяхд И. И. 
Панаевъ писалъ, что первые стихи поэта были даже 
рабскаго характера. Сблизившись съ кружкомъ передовыхъ 
писателей и усвоивъ себе либеральный образъ мыслей, 
Некрасовъ счелъ нужнымъ скупить экземпляры своей 
книги и предать ихъ всгвсозженш. Не смотря на все 
искашя лицъ, желавшихъ достать экаемпляръ этой книжки, 
лица эти не достигли цели. Даже публичная библ10тека, 
говорить, не имеетъ въ своихъ коллекщяхъ этой рерой 

1ШМГИ. 

Въ конце тридцатыхъ годовъ, когда г. ВраевскШ 
предпринялъ издаше Отечественных^ Записокъ^ Не- 
красовъ принялся работать въ этомъ журнале, снабжая 
его критическ1й отделъ и его см1ьсь всевозможными за- 
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м'Ёткани, реценз1ями и отм'Ьтками. Онъ писалъ обо всеиъ, 
и въ течеши чуть ли не ц*лыхъ шести л*тъ предста- 
влядъ собою типъ журнальнаго чернорабочаго, въ кото- 
ромъ поэтъ не могъ предвид'Ьть будушаго светила жур- 
нальной д']^ятельности. Вм']^сг6 съ гЬмъ онъ пробовалъ 
печататься въ различныхъ алыанахахъ и журнальчи- 
кахъ, пон1^щая въ нихъ стишки, неим1^вш1е ни мал'Ьйшаго 
усп*ха. 

Около 1845 г. изъ числа многихъ такихъ стихо- 
творвн1й оро обратило на себя внимаше Б'Ьлинскаго. То 
было знаменитое стихотворенхе « Въ дороггь » , печатаемое во 
глав'Ь всЬхъ издан1й его сочиненШ. Въ письмахъ Б']^ин- 
скаго сохранились восторженные отзывы объ этомъ сти- 
хотворенш и о впечатд'бти, произведенномъ имъ на 
гешальцаго критика. Б'Ьлинсшй тогда же предсказалъ 
Некрасову блестящую будущность, ув*рилъ его, что онъ 
попалъ въ свою сферу, напалъ на ту струну, которая 
выразитъ всю силу его таланта. 

Въ т* времена, на ряду съ русскою «натуральною», 
какъ тогда называли, или «реальною», какъ называютъ 
теперь, школою Гоголя, въ нашей литератур* господство- 
вали два своебразныя направлешя, оба заимствованныя 
изъ французской. Одно заключалось въ сантиментальномъ 
разжалобливаши читателей страдан1ями «несчастныхъ», и. 
было привито къ намъ Жоржъ-Зандомъ, тогда находив- 
шимся подъ вл1яшемъ Пьера Леру, другое им'Ьло у насъ 
большой усп'Ьхъ, благодаря своему сродству съ натураль- 



— 96 — 

ною школою. Оно заключалось въ <( физшлогическомъ » 
очерчиваши разнаго рода типовъ д'^йствительности, и 
пересажено было къ намъ отъ Анри Монье и его много- 
численныхъ подражателей. Некрасовъ съ^жклъ взятъ дань 
съ обоихъ этихъ направлешй. Музу свою онъ посвятилъ 
на служен1е перваго, тогда какъ издан1ямъ произведен^ 
Бтораго посвящены были его скудныя средства. Задуманный 
и изданный имъ въ 1846 г. Петербургскгй Сборникг 
^ставилъ явлен1е въ русской литератур*. Тутъ рядомъ 
^ъ «Бгьдиими людьми» г. Достоевскаго пом'Ьщенъ былъ 
Помгьщикд г. Тургенева, Мортингалг 6. Одоевскаго, 
Макбетъ въ перевод1& Кронеберга. Остальныя статьи 
€борника состояли изъ произведешй Б'Ёлинскаго, и дру- 
гихъ. Усп'Ьхъ Сборника былъ громадный, невиданный до 
того. Этотъ усп-Ьхъ послужилъ р'Ьшительнымъ поворотомъ 
въ судьб** Некрасова. 

Б'Ёлинсшй тяготился въ то время своими отношешами 
къ От&1. Записнамъ^ своимъ б']^дственнымъ положешемъ 
« чернорабочаго » , принужденнаго за ничтожную плату 
писать въ журнал*]^ обо всемъ, чуть-ли не о ваксЬ. Пере- 
писка Б'Ьлинскаго (знаменитое письмо его, открытое въ 
1869 г. близь Сухаревой башни) и заявлешя г. Краев- 
^каго показываютъ, что ему улыбалась мысль основать 
собственный журналъ. Такъ какъ не было ни мал'Ьйшей 
возможности исходатайствовать разр1Ьшеше или купить 
какой нибудь существующ1й журналъ на его имя, то 
решено было, что Панаевъ и Некрасовъ прюбр']^тутъ отъ 
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г. Плетнева право на изданхе Современника^ а Б^днн- 
«кШ будетъ заправ^^шть и руководить журналонъ. Сначала 
д-бло такъ именно и пошло. Усп-Ьхъ Современника^ кото- 
рому Б'ЬлинскШ доставилъ, сверхъ своего сотрудничества, 
^од-ЬйстЕхе дучшихъ силъ литературы и сочувствхе луч- 
шей части публики, превзошелъ ожидашя издаталей. Но 
черезъ годъ, какъ видно изъ сухаревскаго письма Б-Ь- 
линскаго, великШ критикъ былъ оттертъ отъ издательства 
и низведенъ въ Современникть на такую же роль по 
ютношенш къ Некрасову, какую игралъ въ Отеч. Записи. 
ло отношешю къ г. Ераевскому, т. е. на роль чернорабочаго. 
Некрасовъ, однакожъ, не остался неблагодарнымъ къ 
своему учителю. Онъ посвятилъ его памяти стихотворенхе 
Б -му: 

«Наивная и страстная душа, 

«Въ комъ П0МЫС4Ы высоюе кип1^1и» и т. д 

Въ этомъ стихотворенш поэтъ жалуется на то, что 
плоды трудовъ Б'Ёлинскаго досталось вкушать не самому 
Белинскому, а другимъ.... 

Поел* смерти Б-Ьдинскаго, съ 1848 года, Совремеи- 
никъ влачилъ печальное существоваше. Онъ жидъ тра- 
дищею, вплоть до 1856 г., когда Некрасовъ ирхобр-Ьдъ 
^сотрудничество новаго таланта, не уступавшаго Белинскому. 

Необыкновенный шумъ, произведенный въ журнали- 
^^хике появлешемъ диссертащи: ^Отношенгя искусства 
къ дгыютвишельносшщъ служащей исходнымъ пунктомъ 

7 
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новаго литературнаго риженхя, обратилъ внинан1е Некра- 
сова на автора этой диссертащи. Некрасовъ лредложияъ- 
ему весь критическ1й отд-Ьлъ Современника. Съ этого- 
времени начинается возобновлен1в усп']^ха, въ разм1^рах'1г 
ватшвшихъ первый усп1^хъ. Намъ н1^тъ нужды распро- 
странятся о томъ блеск*, ум-Ьихи и ловкости, съ какимъ- 
велся Современника съ 1856 по 1862 гг., ни овлхяш» 
и распространеши этого журнала. Выхода каждой книжки 
съ лихорадочнымъ нетерп-Ьнхемъ ждала лучшая часть- 
русскаго общества во вс*хъ уголкахъ Россш, и Совре- 
менника безспорно и по праву занялъ тогда м*сто во* 
глав* всей литературы. 

Съ 1862 г. Современника началъ подвергаться 
вревратностямъ судьбы. Лучш1е его деятели сошли съ^ 
литературной арены въ могилу, но традищя и усил!» 
остававшихся все таки сохранили за Современникомь 
главенство въ литератур* вплоть до прекращешя издашя. 

Въ 1866 г., Некрасовъ, какъ онъ выражался, «ра- 
спустилъ свою консисторш» и обратился къ сотрудни- 
честву гг. Гайдебурова и Коми. 

Два года спустя Некрасовъ взялъ на себя редакц1н> 
Отеч, Зап., съ участхемъ г. Щедрина и многихъ изъ 
второстепенныхъ сотрудниковъ Современника. Онъ усили- 
вался придать этому журналу 8начен1е Современника^ 
не придавая ему впрочемъ его направлен1я. Но такъ какъ 
невозможно угодить и вс*мъ, и своему отцу, то отсутств1в 
направлешя само собою цонятно. 



1* 
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Обратимся теперь къ характеристике Некрасова, какъ 
поэта и какъ издателя. 

Отличительное качество поэтическихъ произведешй Не- 
красова — ихъ содержанье. Его скор'Ье можно назвать риф- 
мующимъ публицистомъ, ч^мъ поэтомъ, потому что только 
въ н'Ёсколькихъ р^дкихъ сочинешяхъ ему удалось блеснуть 
Фамъ и сямъ силою поэтическаго таланта, выдвигающею его 
изъ ряда обыкновенныхъ стихотворцевъ. Большинство же 
его стихотворешй отличается отсутствхемъ поэтическихъ 
образовъ, стальной меткости и краткости стиха, и лег- 
кости или гращозности формы. Читая ихъ, вы невольно 
сочувствуете ихъ «деланность», и вместо спонтаненности 
поэтическаго вдохновешя, передь вами стоитъ трудъ поэта. 
Самъ Некрасовъ отлично охаректеризовалъ эту черту 
своей деятельности, высказавъ о своихъ стихахъ: 

Не льщусь, чтобы въ памяти народной 
Сохраняюсь что нибудь изъ нихъ: 
Нетъ въ тебе П0931И свободной 
Неук1южШ, тяже1ый ной стихъ! ''^) 

Темъ не менее «гражданская скорбь :> и сила мысли 
придала этимъ пдцзведен1ямъ глубокое значеше для на- 
шей поэзш, и Неяртсовъ, благодаря имъ, сталъ во главе 
той группы поэтовъ, которая держится воззренШ «искус- 
ства для жизни >. 



") У Некрасова: Но не льщусь, чтобъ въ памяти народной 

• Уц-Ьл^ло что нибудь изъ нпхъ... 
НЬтъ въ теб-Ь поэзш свободноГг, 
Мой суровый, неуклгожай стпхъ! 

Издат. 

7* 
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Наибод1^е бяестящШ першдъ д1Ьятельности Некрасова 
относится ко времени нроцв']^ташя Современника. Тэны 
етихотворешй того времени отличаются несомненною силой 
и глубиною. В']^рно, что паден1е Современника уронило 
и дароваше Некрасова: вс]^ его посл^дующхя произведешя 
отличаются уже ходульностью замысла, недод'Ьланностью 
формы и избитостью сюжета. Р^дшя изъ нихъ воз- 
вышаются надъ массою рифмованныхъ «зам'Ётокъ». Это 
обстоятельство въ значительной степени подтверждаетъ 
ув-Ьреше г. Антоновича *), что тэмы произведешй Некра- 
сова внушались ему лицами, составлявшими главную силу 
его журнала. До какой легкости довелъ Некрасовъ въ 
ееб*]^ эту способность ассимиляцш чужихъ мыслей и 
образовъ, подверждаетъ впрочемъ другой литературный 
фактъ. Известное стихотворен1е Некрасова Осторожность^ 
очерчивающее положен1я пишущей братш поел* уничто- 
жен1я предварительной цензуры, дословно списано съ 
этюда г. Суворина Всякге^ печатавшагося въ Спб, Вть- 
домостяхд въ 1866 г. 

Т*мъ не мен^е и какъ бы то ни было, Некрасовъ 
съум'Ьлъ врЬзать свое имя въ исторш русской поэз1И 
и не очень далеко отъ имени Лермонтова. А это, что ни 
говорите, не легко. 

Несмотря однакожъ на несомн'Ьнное значенхе его по- 
этическихъ произведешй, не имъ ^бязанъ онъ своею 

*) 4Матер1алы для характеристиЕи современной русской лнтера- 
туры^ п. Антоновича н Жуковскаго. Спб. 1869. 
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славой, а тёкъ положенхемъ, которое онъ зашшадъ въ 
русской журнадистик']^ въ теченш ц'Ьдыхъ тридцати д1^тъ* 
Перейдемъ же къ этому положенш. 

Какъ журналистъ, Некрасовъ былъ чутокъ къ дви- 
жен1Ю русской мысли и ум^^ъ привлекать къ себ'Ь вы- 
дающихся д'Ьятелей передоваго образа мыслей. Пока ему 
везло въ выбор1^, пока онъ могъ опираться на людей въ 
род* автора эстетических^ отношенгй или Добролю- 
бова, онъ былъ неуязвимъ, былъ на м'Ьст*. Но, лишив- 
шись своихъ руководителей и оставшись одинъ, онъ не 
ум'Ёлъ создавать новыхъ фазисовъ, не умЪлъ идти дальше 
по указанному пути. Мало этого, онъ не ум*лъ даже 
держаться традищи въ существенныхъ чертахъ. Деятель- 
ность Современника въ 1846 — 1856 гг. и Отече- 
ст^венныхб Записок^ 1868 — 1877 гг. обнаружила въ 
немъ лишь ловкость, ум^ть соблюдать ширмы и внеш- 
ность традищи, между т-Ьмъ какъ все внутреннее содер- 
жаше ея опровергалось и втаптывалось въ грязь за 
этими ширмами. Нечего и говорить о движенш впередъ, 
о согласован1и взглядовъ теорш съ новыми обстоятель- 
ствами жизни и т. п. 

Темъ не мен-Ье, будучи постоянно окруженъ модными 
людьми русскаго либерализма, онъ съумйлъ сделаться 
распредедителемъ репутащй, съумелъ ирхобр-Ьсть себ*, 
если не уважеше, то страхъ и подчинеше слабыхъ писа- 
телей, и молчаше конкуррентовъ. Онъ долго и до посл^д- 
няго времени былъ такою силою, что выдающхеся и пови- 
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димому независимые редакторы прямо сознавались, что 
не р'Ьшаются не только вступить съ нимъ въ борьбу, но 
и задтьть его. 

Какъ въ поэзш, такъ и въ журнал1^, если Некрасовъ 
съу11&лъ найдти возможность быть радикальнымъ до гра- 
ницъ дозволеннаго, и вм1&ст'Ь съ т']^мъ нетолько не по- 
страдать отъ такого радикализма, но и выиграть. Ни 
одно изъ крупн1^йши&ъ явленШ нашей общественной и 
политической жизни, не вызвало ни въ поэзш Некрасова, 
ни въ заправляемыхъ имъ лично журналахъ, ничего осо- 
бенно выдающагося, отм'Ьченнаго печатью силы и вл1ян1я. 
Добивать убитыхъ, обходить всесильныхъ, презирать без- 
сильныхъ и идти м'Ёрнымъ, осторожныиъ шагомъ по 
битой-перебитой коле* — вотъ квинтъ-эссенщя его жур- 
нальной, а отчасти и поэтической деятельности. Но по- 
вторяемъ, видно, что общество его времени нуждалось въ 
этомъ, — иначе онъ не им'Ьдъ бы того усп-Ьха, который 
выпалъ на его долю. 

Въ. Некрасов*]^ мы видииъ первый примЬръ сатири- 
ческой и радикальной музы, достигшей при жизни пол- 
наго почета и вл1ян1я, не увенчанной терновымъ в-Ьн- 
комъ. Конецъ его жизни представляетъ, напротивъ: тихое 
и спокойное пользоваше репутащею и богатствомъ, прю- 
бр*тенными долговременнымъ и упорнымъ трудомъ, но 
отчасти также и благодаря сл*пой фортун*, къ ласкамъ 
которой не долженъ былъ бы прибегать поэтъ гражда- 
нинъ. 
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Въ сущности, Некрасовъ далъ родной литератур* все, 
*что иогъ дать ей, съ издишкомъ даже. Его п^сня давно 
уже была сп'Ьта, и ничего недосказаннаго, непонятнаго не 
унесъ собою въ могилу этотъ созрйвшШ и перезр'ЬвшМ 
талантъ. Отдавая полную справедливость его заслугамъ, 
^0 не преувеличивая ихъ, мы закончимъ пожелашехъ, 
'Чтобы въ русской литератур* каждый литературный та- 
лантъ и каждый общественный деятель былъ такъ же 
счастливъ, какъ Некрасовъ, чтобы они, подобно ему, моглж 
кончить свою деятельность въ почет* и довольств*, Д(Ь 
сказав'ь свое посл*днее слово, и закрывать глаза беаъ 
попеченШ о семь* и родныхъ. Къ сожал*шю, съ нашими 
писателями это невиданный прим*ръ. Они обыкновенно 
кончаютъ дни свои въ рубищ* нищеты, — вс*ми забытые, 
покинутые даже т*ми, кто обогащенъ, прослаленъ, ув*н- 
♦чанъ и возвеличенъ ихъ мысл1ю, трудомъ и самоотвер- 
жешемъ. Некрасовъ изб*гъ такой доли. 

<{Обзоръ, 3 Яив. 1878 г. Л^ 2). 





юл*дняя петербургская почта принесла изв4ст1е^ 
что 27 декабря въ 8^2 ^- вечера скончался Ни- 
колай АлексЬевичъ Некрасовъ посл-Ь тяжкой двухлетней 
болезни. Весть объ этой горестной и преждевременной 
кончин* будетъ повсюду встречена въ Россш съ одина- 
ковымъ чувствомъ; русская земля, которую такъ любилъ 
покойный поэтъ и которую онъ восп*лъ, какъ никто не 
воспевалъ своей родины, лишилась одного изъ величай- 
шихъ сыновей своихъ, т^Ьхъ сыновей, которые умеютъ 
жить жизнью своей матери-родины, ум-Ьютъ страдать ея 
страдашями, плакать ея слезами и этимъ общен1емъ съ 
душею своего народа вливать въ нее лучшее, благород- 
нейшее стремлен1е и вселять порывы и чувства, кото- 
рыхъ не многимъ суждено испытывать, не только вызы- 
вать въ другихъ. Поэз1я Некрасова составляетъ одно изъ 
самыхъ дорогихъ достоянШ русской литературы, одинъ 
изъ важнейшихъ вкладовъ въ русскую общественность. 
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Некрасовъ умеръ всего 56 л-Ьтъ отъ роду; велика 
русск1е люди не ум-Ьготъ жить долго. И въ то время^ 
какъ Викторъ Гюго, поэтъ покол-Ьихн, современнаго Пуш- 
кину, живетъ до сихъ поръ для славы французской ли- 
тературы, сколько поэтическихъ ПОКОЛ']&ШЙ см'Ьнилось у 
яасъ со вреиени Пушкина! 

Много клеветы было распускаемо при жизни Некра- 
сова о немъ, какъ о человЪк'Ь, но какой журналиста 
не быль оклеветанъ? Вотъ нелицепр1ятныя строки объ 
этомъ поэта Плещеева, которыя мы заимствуемъ изъ 
письма о его смерти Некрасова въ «Бирж. В*д.» (№ 334): 

«Заслуги Некрасова, какъ журналиста, точно также 
огромны. Онъ ум-Ьлъ сгруппировать около себя въ «Сов- 
ременник*» самыя крупный литературный силы той 
эпохи, — и кому неизвестно вл1яше, которое им'Ьлъ на 
тогдашнее общество этотъ журналъ? Трудно, почти не- 
возможно быть долг1е годы журналистомъ и не нажить 
себ* враговъ, и у Некрасова было ихъ много... распу- 
скавшихъ о немъ часто самые нелепые, лишенные вся- 
каго основан1я слухи. Къ нимъ разумеется принадлежали 
ВС* т-Ь, чье самолюб1е было зад-Ьто выраженнымъ въ жур- 
нал-Ь мн^шемъ объ ихъ д-Ьятельности. Но люди, постоянно 
работавш1е въ журнал* и близко стоявш1е къ редакщи, 
засвид'Ьтельствуютъ, на сколько было правды въ отзы- 
вахъ этихъ доброжелателей, часто даже заподозр'Ьвавшихъ 
искренность его поэтическаго настроен1я, его сочувств1я 
ко всему страждущему и угнетенному и той горячей любви 
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тъ народу, которою проникнуты дучш1я создишя угасшаго 
лоэта... 

И не только добрымъ сов^томь и сочувственнымъ сла- 
вомъ готовъ былъ всегда помочь Некрасовъ пишущей бра- 
тш, приносившей къ нему на судъ свои произведешя. 
Ии'1^я вподн*]^ обезпеченныя средства къ жизни, но пройдя 
въ юности школу нужды, онъ никогда не оставался гдухъ 
къ нуждамъ своихъ сотоварищей по профессш, ум'Ьлъ 
войти въ положен1е писателя и не только оказать ему 
ломощь, но оказать ее такъ, что она не оскорбляла са- 
холюб1я одолженнаго. Еще много голосовъ безъ сомн'Ьнхя 
•раздастся въ подтверждеше моихъ словъ. 

Спи мирнО; нашъ дорогой, горячо любимый поэтъ... 
«Народная тропа не заростетъ къ теб*»... И пока на 
Руси будетъ биться хоть одно сердце, желающее блага 
своей родин*]^, и въ которомъ не изсякла любовь къ по- 
-эзш,— твое имя, твои выстраданныя п-Ьсни неумрутъ»... 

<0десск1й В-Ьстникъ» 1878 г. № 2. 



Николай Алексквичъ )«1екрасовъ. 



(Некрологъ.) 




[О вторникъ, 27-го декабря, говорить газета «Го- 
^^досъ», въ исход* 9-го часа вечера скончался Ни- 
колаи Алексгьевичъ Некрасовъ. Годами нажитая бо- 
лезнь въ посл*р1е три года окончательно измучила нес- 
частнаго страдальца и свела его въ могилу. Смерть не 
была для него неожиданною: на дняхъ еще онъ призна- 
вался одному изъ друзей своихъ, что решился, въ конц* 
марта, на операцш, единственно тая въ душ* сларую 
надежду, что подъ ножемъ хирурга прекратятся невыно- 
симый, сверхчелов-Ьческхн мучешя. Онъ желалъ смерти^ 
какъ избавлен1я отъ мучительной жизни. 

Н*тъ, не поможетъ мы* аптека, 
Ни мудрость опытныхъ врачей: 
Зач^мъ же мучить человека? 
О, небо, смерть пошли скорМ! 



— 108 - 

Это не поэтическая вольность — это стонъ, вызванный 
изъ груди страдальца страшными мучешяии. Онъ любилъ 
жизнь и н']^когда пользовался ею въ полной м1^р1^; мысль 
о смерти явилась лишь посл1^ трехл1^тней бол^^ни. Съ 
конца марта, когда в'Ьнск1й хирургъ Бильротъ сд^^лалъ 
ему операщю, онъ не вставалъ уже съ постели, которую 
справедливо называлъ «не ложемъ — иглами >>. Онъ умеръ 
тихо, спокойно, въ полузабытьи... 

Жизнь поэта — въ его стихотворен1яхъ; жизнь Некра- 
сова всЬмъ известна, и его б1ографш) мнопе знаютъ на- 
изустъ. У теплаго еще труппа, изъ полуоткрытыхъ еще 
устъ его, какъ бы слышится его поученье «С*ятелямъ 
знанья на ниву родную», такъ в*рно и точно характе- 
ризующее его сердечное желан1е, секретъ силы его поэз1И. 

СМте разумное, доброе, в']^чное, 
СМте! Спасибо вамъ скажетъ сердечное 

РусскШ народъ... 

Въ 1854 году Николай Алекс4евичъ писалъ про себя: 

Праздникъ жизни — молодости годы — 
Я убилъ подъ тяжестью труда, 
И поэтомъ, бадовнемъ свободы, 
Другомъ л-Ьни — не былъ никогда. 

Изъ приведенныхъ выше бхографическихъ данныхъ 
легко убедиться, что поэтъ какъ нельзя лучше въ этихъ 
словахъ охарактеризовалъ «молодости годы», которые онъ 
провелъ д-Ьйствительно въ постоянномъ труд*, оплачиваю- 
щемся весьма плохо. Въ этомъ-же самомъ небольшомъ 
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стихотворенш поэтъ говорить такъ о своихъ произведе- 
шяхъ: 

Но не 1ыцусь, чтобъ въ памяти народной 
Уц'Ёх'Ёю что нибудь изъ нихъ... 
Н']^тъ въ теб1& поэзш свободной. 
Мой суровый, неувдюжШ стихъ! 
Н']^тъ въ теЬ^ творящаго искусства... 
Но випитъ въ теб1 живая вровь, 
Торжествуетъ мстительное чувство^ 
Догорая теплится любовь. — 
Та любовь, что добрыхъ прославляетъ, 
Что Елеймитъ злод']^я и глупца, 
И в^^нкомъ терновымъ над^ляетъ 
Беззащитнаго п'Ёвца... 

Не будемъ указывать на каждое произведете Нико- 
лая Аяекс']&евича отд1^дьно; имя его принаддежитъ къ числу 
«амыхъ попудярныхъ, а произведешя его читаются вс16ни. 
Еритическая-же оц'Ьнка въ б-Ёгломь бюграфическоиъ очер- 
к1^ — невозможна. Скажемъ только, что въ приведеннонъ 
бып1е стихотвореши, Николай Алекс1^евичъ сажъ выска- 
валъ о себ'Ь очень в'Ьрное мн-Ьихе. Въ оромъ только 
ошибся: любовь его не осталась бевъ награды. 

4сЕлисаветградсБ1Й В^стникъ», 1878 г. № 2. 



Смерть Некрасова. О томъ, что сназано на его 

могилЪ. 




|меръ Нвкрасовъ. Я вцд1^дъ его въ посл1^р1й разъ 
'за м'Ёсяцъ до его смерти. Онъ казался тогда почти 
уже трупомъ, такъ что странно было даже вид4ть, что 
такой трупъ говорить, шевелитъ губами. Но онъ не 
только говорилъ, но и сохранилъ всю ясность ума. Ка- 
жется, онъ все еще не в'Ьрилъ въ возможность близкой 
смерти. За нед*лю до смерти съ нимъ быль параличъ 
правой стороны т*ла, и вотъ 28 утромъ я узналъ, что 
Некрасовъ умеръ накануне, 27-го, въ 8 часовъ вечера. 
Въ тотъ же день я пошелъ къ нему. Страшно изможден- 
ное страдан1емъ и искаженное лицо его какъ-то особенно 
поражало. Уходя, я слышалъ, какъ псалтирщикъ четко и 
и протяжно прочелъ надъ покойнымъ: «Н-Ьсть чед^в'Ькъ 
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иже не согр1^шитъх^. Воротясь домой, я не могь уже сЬсть 
за работу; взялъ всё три тона Некрасова и сталъ читать 
съ первой страницы. Я пщщ^лъ всю ночь до шести ча- 
совъ утра, и всЬ эти тридцать л'Ьтъ какъ будто я про- 
жидъ снова. Эти первыя четыре стихотворешя, которьпси 
начинается первый томъ его стиховъ, появились въ Пе-^ 
тербургскомъ Сборник*, въ которомъ явилась и моя пер- 
вая пов-Ьсть. Зат-Ьмь, по м-Ьр* чтешя, (а я читалъ спод- 
рядъ) передо мной пронеслась какъ бы вся моя жиань. 
Я узналъ и припомнилъ и т* изъ стиховъ его, которыег 
первыми прочелъ въ Сибири, когда выйдя изъ моего че- 
тырехл*тняго заключен1я въ острог*, добился наконецъ 
до права взять въ руки книгу. Припомнилъ и впечатлЬ- 
ше тогдашнее. Короче, въ эту ночь я перечелъ чуть не 
дв* трети всего, что написалъ Некрасовъ и буквально въ 
первый разъ далъ себ* отчетъ: какъ много Некрасовъ,. 
какъ поэтъ, во вс* эти тридцать л*тъ, занималъ м'Ьста 
въ моей жизни! Какъ поэтъ, конечно. Лично мы сходи- 
лись мало и р*дко и лишь однажды вполн* съ беззав*т- 
нымъ, горячимъ чувствомъ, именно въ самомъ начал* на- 
шего знакомства, въ сорокъ пятомъ году, въ эпоху «Б*д- 
ныхъ людей». Но я уже разсказывалъ объ этомъ. Тогда 
было между нами н*сколько мгновешй, въ которыя разъ 
навсегда, обрисовался передо мною этотъ загадочный че- 
лов*къ самой существенной и самой затаенной стороной 
своего духа. Это именно, какъ мн* разомъ почувствова- 
лось тогда, было раненое въ самомъ начал* жизни серре, 
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я дта то никогда не заживавгиая рана его и была на- 
яадоиъ и источникомъ всей страстной, страдал[ьчвсЕОй по- 
шя его на всю потоми жизнь. Онъ говорить жак тогда 
€0 слезами о своемъ д'Ьтств']^, о безобразной жизни, кото- 
рая измучила его въ родительскомъ дом'Ь, о своей ма- 
тери, та сила уиилешя, съ которою онъ вспоминалъ о 
ней, рождали и тогда предчувств1е, что если будетъ что 
нибудь святое въ его жизни, но такое, что могло бы 
спасти его и послужить ему маякомъ, путевой зв'Ьздой 
даже въ самыя темныя и роковыя мгновешя судьбы его, 
то ужь конечно лишь одно это первоначальное д'Ьтское 
впечатлШе д'Ьтскихъ слезъ, д'Ьтскихъ рыдашй вмЬст^Ь, 
обнявшись, гд*]^ нибудь украдкой, чтобъ невидали (какъ 
разсказывалъ онъ мн'Ь) съ мученицей матерью, съ суще- 
€Твомъ, столь любившимъ его. Я думаю, что ни одна по- 
томъ привязанность въ жизни его не могла бы, такъ же 
какъ эта, повл1ять и властительно под'Ьйствовать на его 
волю и на иныя темныя неудержимыя влечешя его духа, 
пресл'Ьдовавш1я его всю жизнь. А темные порывы духа 
сказывались уже и тогда. Потомъ, помню, мы какъ-то 
разошлись, и довольно скоро; близость наша другъ съ 
другомъ продолжалась не дол'Ье н'Ьсколькихъ мЬсяцевъ. 
Помогли и недоразумЬшя, и вн'Ьшнк обстоятельства, и 
добрые люди. За гЬмъ, много лЬтъ спустя, когда я уже 
воротился изъ Сибири, мы хоть и не сходились часто, но 
не смотря даже на разницу въ уб*жден1яхъ, уже тогда 
начинавшуюся, встречаясь, говорили иногда другъ другу 
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даже странныя вещи — точно какъ будто въ самомъ д4д* 
что-то продолжалось въ нашей жизни, начатое еще въ 
юности, еще въ сорокъ пятомъ году и какъ бы не хо- 
тело и не могло прерваться, хотя бы мы и по годамъ 
не встречались другъ съ другомъ. Такъ, однажды въ 
шестьдесятъ третьемъ, кажется, году, отдавая мн* то- 
микъ своихъ стиховъ, онъ указалъ мн* на одно стихо- 
твореше, «Несчастные» и внушительно сказалъ: «Ятутъ 
объ васъ думалъ, когда писалъ это», (т. е. объ моей 
жизни въ Сибири), «это объ васъ написано». И нако- 
нецъ тоже въ посл-брее время мы стали опять иногда 
видать другъ друга, когда я печаталъ въ его журнал* 
мой романъ «Подростокъ»... 

На похороны Некрасова собралось н1^сколько тысячъ 
его почитателей. Много было учащейся молодежи. Процес- 
С1Я выноса началась въ 9 часовъ утра, а разошлись съ 
кладбища уже въ сумерки. Много говорилось на его гроб* 
р-Ёчей, изъ литераторовъ говорили мало. Между прочимъ, 
прочтены были чьи-то прекрасные стихи. Находясь подъ 
глубокимъ впечатл'Ьшемъ, я протеснился къ его раскры- 
той еще могил*, забросанной цветами и в*нками, и ела- 
бымъ моимъ голосомъ произнесъ всл*дъ за прочими не- 
сколько словъ. Я именно началъ съ того, что это было 
раненое сердце, разъ на всю жизнь, и не закрывавшаяся 
рана эта и была источникомъ всей его поэз1и, всей 
страстной до мучешя любви этого человека ко всему, что 
страдаетъ, отънасил1я, отъ жестокости необузданной воли, 
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что гнететъ нашу русскую женщину, нашего ребенка въ 
русской семь*, нашего простолюдина въ горькой, такъ 
часто, дол* его. Высказалъ тоже мое уб^ждеше, что въ 
лоэзш нашей Некрасовъ заключилъ собою рядъ т*хъ по- 
этовъ, которые прихорли со своимъ «новымъ словомъ». 
Въ самомъ д-Ьл*, (устраняя всякШ вопросъ о художниче- 
ской сил* его поэзш и о разм'Ьрахъ ея), Некрасовъ дМ- 
ствительно былъ въ высшей степени своеобразенъ и дей- 
ствительно приходилъ съ «новымъ словомъ». Былъ на- 
прим'Ьръ, въ свое время поэтъ Тютчевъ, поэтъ обширнее 
его и художественн-Ье, и, орако, Тютчевъ никогда не зай- 
метъ такого вираго памятнаго мЬста въ литератур* на- 
шей, какое, безспорно, останется за Некрасовыиъ. Въ этомъ 
смысл* онъ, въ ряду поэтовъ (т. е. приходившихъ съ 
«новымъ словомъ»), долженъ прямо стоять всд*дъ за Пуш- 
яинымъ и Лермонтовымъ. Когда я вслухъ выразилъ ату 
мысль, то произошелъ одинъ маленьшй эпизодъ: одинъ 
голосъ изъ толпы крикнулъ, что Некрасовъ былъ еыгие 
Пушкина и Лермонтова, и что т*были всего только «бай- 
^)0нисты». Н*сколько голосовъ подхватили и крикнули: 
ч«да, выше!» Я, впрочемъ, о высот* и о сравнительныхъ 
разм*рахъ трехъ поэтовъ и не думалъ высказываться. 
Но вотъ, что вышло потомъ: въ «Биржевыхъ Въдомо- 
стяхъ», г. СкабичевскШ, въ послаши своемъ къ молодежи 
по поводу значен1я Некрасова, разсказывая, что будто бы 
когда кто-то^ (т.е. я) на могил* Некрасова, «вздумалъ 
сравнивать имя его съ именами Пушкина и Лермонтова, 
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БЫ всЬ, (т. е. вся учащащаяся молодежь) вб одит го- 
лось хоромы прокричали: «онъ былъвыше, выше ихъ». 
См*ю ув-Ьрить г. Скабичевскаго, что ему не такъ передали, и 
что мн* твердо помнится (надеюсь, я не ошибаюсь), что 
сначала крикнулъ всего одинъ голосъ: «выше, выше ихъ» 
л тутъ же прибавилъ, что Пушкинъ и Лермонтовъ были 
«байронисты» — прибавка, которая гораздо свойственн'Ье и 
и естественн'Ье одному голосу и мнфшю, ч-Ьмъ всгьми^ 
въ одинъ и тотъ-же моментъ, т. е. тысячному хору — 
такъ что фактъ этотъ свид'Ьтельствуетъ, конечно, скор1^е 
въ пользу моего показан1я о томъ, какъ было это д-Ьло. 
И за т'Ьмъ уже, сейчасъ посл-Ь перваго голоса, крикнуло 
еще н'Ьсколько голосовъ,* но всего только несколько, ты- 
сдчнаго-же хора я не слыхалъ, повторяю это и надеюсь, 
что въ этомъ не ошибаюсь. 

Я потому такъ на этомъ настаиваю, что мн* все же 
было бы чувствительно видеть, что вся наша молодежь 
впадаетъ въ такую ошибку. Благодарность къ великимъ 
отошедшимъ именамъ должна быть присуща молодому 
сердцу. Безъ сомн^шя, ироническШ крикъ о байронистахъ 
и возгласы: «выше, выше», — произошли вовсе неотъже- 
лан1я зат-Ьять надъ раскрытой могилой дорогаго покойника 
литературный споръ, что было бы неуместно, а что тутъ 
просто былъ горяч1й порывъ заявить какъ можно сильнее 
все накопившееся въ сердц* чувство умилешя, благодар- 
ности и восторга къ великому и столь сильно волновав- 
шему насъ поэту, и который, хотя и въ гроб*, но все 
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еще къ намъ такъ бдизокъ (ну, а т-ё-то ведик1е преж- 
ше старики уже такъ далеко!). Но весь этотъ эпизодъ, 
тогда-же на ШстЪ^ зажегъ во ын'ё наи'Ьрен1е объяснить 
мою мысль ясн'Ье въ будущемъ № <^ Дневника» и выра- 
зить подробн']^е, какъ смотрю я на такое замечательное и 
чрезвычайное явленхе въ нашей жизни и въ нашей по- 
эзш, какимъ былъ Еекрасовъ и въ чемъ именно заклю- 
чается, по моему, суть и смыслъ этого явлен1я. 



II. 

Пушкинъ, Лермонтовъ и Некрасовъ. 

и во первыхъ, словомъ: «байронистъ» браниться 
нельзя. Байронизмъ хоть былъ и моментальнымъ, но ве- 
ливимъ, святымъ и необходимымъ явлешемъ въ жизни 
европейскаго челов'Ьчества, да чуть-ли не въ жизни и 
всего человечества. Байронизмъ появился въ минуту 
страшной тоски людей, разочаровашя ихъ и почти отчая- 
Н1Я. Поел* изступленныхъ восторговъ новой в*ры въ но- 
вые идеалы, провозглашенной въ конц* прошлаго стол*- 
Т1Я во Франщи, — въ передовой тогда нацш европейскаго 
человечества, наступилъ исходъ, столь не похож1й на то, 
чего ожидали, столь обманувш1й веру людей, что никогда, 
можетъ быть, не было въ исторш западной Европы столь 
грустной минуты. II не отъ однихъ только внешнихъ 
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(политическихъ) причинъ пали вновь воздвигнутые на 
мигъ кумиры, но и отъ внутренней несостоятельности ихъ, 
что ясно увидали ВС* прозорливыя сердца и передовые 
умы. Новый исхода еще не обозначался, и все задыха- 
лось подъ страшно понизившимся и съузившимся надъ 
челов4чествомъ прежнимъ его горизонтомъ. Старые кумиры 
лежали разбитые. И вотъ, въ эту то минуту и явился 
велик1й и могуч1й гешй, страстный поэтъ. Въ его зву- 
кахъ зазвучала тогдашняя тоска человечества и мрачное 
разочароваше его въ своемъ назначеши и въ обманув- 
шихъ его идеалахъ. Это была новая и неслыханная еще 
тогда муза мести и печали, проклят1я и отчаян1я. Духъ 
'байронизма вдругъ пронесся какъ бы по всему человече- 
ству, все оно откликнулось ему. Это именно было какъ 
бы отворенный клапанъ; по крайней м^р* среди всеобщихъ 
и глухихъ стоновъ, даже большею частью безсознатель- 
ныхъ, это именно былъ тотъ могуч1й крикъ, въ которомъ 
соединились и согласились всЬ крики и стоны человече- 
ства. Какъ было не отликнуться на него и у насъ, да 
еще такому великому, гешальному и руководящему уму 
лакъ Пушкинъ? Всяшй сильный умъ и всякое велико- 
душное сердце не могли и у насъ тогда миновать бай- 
ронизма. Да и не по орому лишь сочувствш къ Европ* 
л къ европейскому человечеству издали, а потому, что и 
у насъ, и въ Росс1и, какъ разъ къ тому времени, обоз- 
начилось слишкомъ много новыхъ, неразрешенныхъ и му- 
чительныхъ тоже вопросовъ, и слишкомъ много старыхъ 
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разочарованШ... Но ведичхе Пушкина, какъ руководящаго 
гешя, состояло именно въ томъ, что онъ такъ скоро, и^ 
окруженный почти совсЁмъ не понимавшими его людьми, 
нашелъ твердую дорогу, иашелъ великш и вождгьлен- 
ный исходъ для насъ русскихъ и указалъ на него. 
Этотъ исходъ былъ — народность, преклоненге переда; 
правдой народа русскаго. «Пушкинъ былъ явлен1е ве- 
ликое, чрезвычайное». Пушкинъ былъ «не только русскШ |/ 
челов'Ькъ, но и первымъ русскимъ челов*комъ». Не по- 
нимать 'русскому Пушкина, значитъ не им*ть права на- 
зываться русскимъ. Онъ понялъ русскШ народъ и постпгъ 
его назначен1е въ такой глубин* и въ такой обширности, 
какъ никогда и никто. Не говорю уже о томъ, что онъ 
всечелов*чяостью ген1я своего и способностью откликаться 
на ВС* многоразличныя духовный стороны европейскаго 
человечества, и почти перевоплощаться въ ген1и чужихъ 
народовъ и нащональностей, засвид'Ьтельствовалъ о все- 
челов-Ьчности и всеобъемлемости русскаго духа и т^Ьмъ 
какъ бы провозв*стилъ и о будущемъ предназначеши ге- 
Н1Я Россш во всемъ челов^честв*, какъ всеединяющаго, 
всепримиряющаго и всевозрождающаго въ немъ начала. Не 
скажу и о томъ даже, что Пушкинъ первый у насъ, въ 
тоск* своей и въ пророческомъ предвид-Ьши своемъ,. 
воскликнулъ : 

Увижу-ди народъ освобожденный 
И рабство павшее по манш Царя! 
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Я скажу лишь теперь о любви Пушкина къ народу 
русскому. Это была любовь всеобъемлющая, такая любовь, 
какую еще никто не выказывалъ да него. « Не люби ты 
меня, а полюби ты моеу> — вотъ что вамъ скажетъ всегда 
народъ, если захочетъ увериться въ искренности вашей 
любви къ нему. 

Полюбить т. е. пожал']^ть народъ за его нужды, бЪл,- 
ность, страдашя, можетъ и всякШ баринъ, особенно, изъ 
гуманныхъ и европейски просв']&щенныхъ. Но народу надо^ 
чтобъ его не за одни страдан1я его любили, а чтобъ полю- 
били и его самого. Что же значитъ полюбить его самого? 
«А полюби ты то, что я люблю, почти ты то, что я 
чту» —вотъ что это значитъ и вотъ какъ вамъ отв'Ьтитъ 
народъ, а иначе онъ никогда васъ за своего не приз- 
наетъ, сколько бы тамъ объ немъ ни печалились. Фальшь 
тоже всегда разглядитъ, какими-бы жалкими словами 
вы ни соблазняли его. Пушкинъ именно такъ полюбилъ 
I у народъ, какъ народъ того требуетъ, и онъ не угадывалъ, 
какъ надо любить народъ, не приготовлялся, не учился: 
онъ самъ вдругъ оказался народомъ. Онъ преклонился 
передъ правдой народною, онъ призналъ нарорую правду ,^ 
какъ свою правду. Не смотря на всё пороки народа и 
МН0Г1Я смеррпця привычки его, онъ съум'Ьлъ различить 
великую суть его духа тогда, когда никто почти такъ 
не смотр-Ьлъ на народъ, и принялъ эту суть нарорую въ 
свою душу, какъ свой идеадъ. И это тогда, когда самыа 
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наибод'Ёб гуманные и европейски развитые любители на- 
рода русскаго сожалели откровенно, что народъ нашъ 
столь низокъ, что никакъ не можетъ подняться до па- 
рижской уличной толпы. Въ сущности, эти любители 
всегда презирали народъ. Они в'Ёрили, главное, что онъ 
рабъ, рабствоиъ же извиняли падеше его, но раба не 
шгли в'Ьдь любить, рабъ все-таки былъ отвратителенъ. 
Пушкинъ первый объавилъ, что русскШ челов'Ёкъ не 
рабь, и никогда не былъ имъ, не смотря на многов'Ько- 
вое рабство. Было рабство, но не было рабовъ (въ ц*- 

* 

ломъ конечно, въ общемъ, не въ частныхъ исключешяхъ) — 
вотъ тезисъ Пушкина. Онъ даже по виду, по походк*]^ 
русскаго мужика заключалъ, что это не рабъ и не мо- 
жетъ быть рабомъ (хотя и состоитъ въ рабств*), — черта 
свидетельствующая въ Пушкин* о глубокой непосредствен- 
ной любви къ народу*. Онъ прианалъ и высокое чувство 
собственнаго достоинства въ народ* нашемъ (опять-таки 
въ ц*ломъ, мимо всегдашнихъ и неотразимыхъ исключе- 
нШ), онъ предвид*лъ то спокойное достоинство, съ ко- 
торымъ народъ нашъ приметъ и освобождеше свое отъ 
кр*постнаго состояшя, — чего не понимали, наприм*ръ, за- 
м*чательнМш1е образованные русск1е европейцы уже го- 
раздо позднее Пушкина и ожидали совсЬмъ другого отъ 
народа нашего. О, они любили народъ искренно и го- 
рячо, но по своему, т. е. по европейски. Они кричали о 
зв^риномь состоянш народа, о зв*риномъ положеши его 
въ кр^постномъ рабств*, но и в*рили вс*мъ сердцемъ 
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своимъ, что народъ нашъ действительно зв-брь. И вдругъ 
этотъ народъ очутидсд свободнымъ съ такимъ мужествен- 
нымъ достоинствоиъ, безъ мад'Ьйшаго позыва на оскорб- 
леше бывшихъ влад-Ьтелей своихъ: «Ты саиъ по себ'Ь, 
а я самъ по себ'Ё, если хочешь — иди ко мн'ё, за твое хо- 
рошее всегда теб* отъ меня честь». Да, для многихъ 
нашъ крестьянинъ по освобождеши своемъ явился стран- 
нымъ недоум'Ьн1емъ. Мнопе даже р-Ьшили, что это въ 
немъ отъ неразвитости и тупости, остатковъ прежняго 
рабства. И это теперь, чтоже было во времена Пушкина? 
Не я ли слышалъ самъ, въ юности моей, отъ людей пе- 
редовыхъ и «компетентныхъ», что образъ Пушкинскаго 
Савельича въ «Капитанской дочк'Ь», раба пом'ёщиковъ 
Гриневыхъ, упавшаго въ ноги Пугачеву и просившаго его 
пощадить барченка,. а «для прим'Ьра и страха ради по- 
высить ужь лучше его, старика», — что этотъ образъ, 
не только есть образъ раба, но и апофеозъ русскаго 
рабства ! 

Пушкинъ любилъ народъ не за одни только страда- 
н1я его. За страдан1я сожал'Ьютъ, а сожал'Ьн1е такъ ча- 
сто идетъ рядомъ съ презр'Ёшемъ. Пушкинъ любилъ все, 
что любилъ этотъ народъ, что тотъ чтилъ. Онъ любилъ 
^природу русскую до страсти, до умилешя, любилъ де- 
ревню русскую. Это былъ не баринъ, милостивый и гу- 
манный, жал']^ющ1й мужика за его горькую участь, это 
былъ челов1Ькъ самъ перевоплощавш1йся сердцемъ своимъ 
/ въ простолюдина, въ суть его, почти въ образъ его. 
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Умадеше Пушкина какъ поэта Ш^ исторически, бод'Ье 
архаически преданнаго народу, ч-Ьмь на д-Ьл* — оши- 
бочно и не им'Ьетъ даже смысла. Въ дтихъ историческихъ 
и архаическихъ мотивахъ звучитъ такая любовь и такая 
оцгьнка народа^ которая принадлежитъ народу вгьновгьчно^ 
всегда и теперь и въ будущемъ, а не въ одномъ только- 
какомъ-нибудь давно прошедшемъ историческомъ народ'Ь. 
Народъ нашъ любитъ свою исторш главное за то, чта 
въ ней встр'Ьчаетъ незыблемою ту же самую святыню, 
въ которую сохранилъ оньсвою в'Ьру и теперь, не смотря 
на всЬ страдашя и мытарства свои. Начиная съ велича 
вой, огромной фигуры л1^тописца въ БорисЬ Годунов'^ да 
изображешя спутниковъ Пугачева, —все это у Пушкина— 
народъ въ его глубочайшихъ проявлешяхъ, и все это по- 
нятно народу, какъ собственная суть его. Да это ли. 
оро? РусскШ духъ разлить въ творен1яхъ Пушкина, рус- 
ская жилка бьется везд'Ь. Въ великихъ, неподражаемыхъ,. 
несравненныхъ п'Ьсняхъ будто бы западныхъ славянъ,. 
но который сутъ явно порождеше русскаго великаго духа, 
вылилось все воззр'Ьте русскаго на братьевъ славянъ^ 
вылилось все сердце русское, объявилось все м1ровоззр'Ь- 
ше народа, сохраняющееся и досел1& въ его п'Ьсняхъ, бы- 
линахъ, предашяхъ, сказашяхъ, высказалось все что лю- 
битъ и чтитъ народъ, выразились его идеалы героевъ^ 
царей, народныхъ защитниковъ и печальниковъ, образы 
мужества, смирен1Я, любви и жертвы. А так1я прелест- 
ный шутки Пушкина, какъ наприм'Ьръ, болтовня двухъ 
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пьяныхъ мужиковъ или Сказан1е о Медв'Ьд'Ь, у которага 
убили медведицу — это уже что то любовное, что то ми- 
лое и умиленное въ его созерцаши народа. Еслибъ Пуш- 
кинъ прожилъ дольше, то оставилъ бы намъ тамя 
художественный сокровища для пониман1я народнаго, ко- 
торыя, вд1яшемъ своимъ, наверно бы сократили вре- 
мена и сроки перехода всей интеллигенщи нашей, столь воз- 
вышающейся и до сихъ поръ надъ народомъ въ гордости 
своего европеизма, — къ народной правд*, къ народной сил1^ 
п къ сознанш нарораго назначешя. Вотъ это-то покло- 
неше передъ правдой народа вижу я отчасти (увы, мо- 
жетъ быть одинъ я изъ вс*хъ его почитателей) и въ 
Некрасов*, въ сильн'Ьйшихъ произведен1ЯХъ его. Мн* до- 
рого, очень дорого, что онъ «печальникъ народнаго горя» 
и что онъ такъ мйого и страстно говорилъ о гор* на- 
родномъ, но еще дороже для меня въ немъ то, что въ 
велик1е, мучительные и восторженные моменты своей жизни, 
онъ, не смотря на вс* противоположный вл1яшя и даже 
на собственныя уб^ждетя свои, преклонялся передъ на- 
родной правдой всЬмъ существомъ своимъ, о чемъ и за- 
свид*тельствовалъ въ своихъ дучшихъ создашяхъ. Вотъ^ 
въ этомъ то смысл* я и поставилъ его какъ пришед- 
шаго поел* Пушкина и Лермонтова съ т*мъ же самымъ^ 
отчасти новымъ словомъ, какъ и т* (потому что «слово» 
Пушкина до сихъ поръ еще для насъ новое слово. Да и 
не только новое, а еще и не узнанное, не разобранное, 
за самый старый хламъ считающееся). 
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Прежде, ч'Ьмъ перейду къ Некрасову, скажу два слова 
и о Лермонтов*, чтобъ оправдать то, почему я тоже по- 
€тавилъ и его, какъ ув-Ьровавшаго въ правду народную. 
Лермонтовъ, конечно, былъ байронистъ, но по великой 
своеобразной поэтической сил* своей и байронистъ-то осо- 
бенный, — какой то насмешливый капризный и брюзгли- 
вый, в-Ьчно нев-ЬрующШ даже въ собственное свое вдох- 
новеше, въ свой собственный байронизмъ. Но еслибъ онъ 
пересталъ возиться съ больною личностью русскаго инте- 
лигентнаго человека, мучимаго своимъ европеизмомъ, то 
наверно бы кончилъ т-Ьмъ, что отыскалъ исходъ, какъ 
и Пушкинъ, въ преклонеши передъ народной правдой, и 
на то есть больш1я и точныя указашя. Но смерть опять 
помешала. Въ самомъ д*л*, во вс*хъ стихахъ своихъ 
онъ мраченъ, капризенъ, хочетъ говорить правду, но чаще 
лжетъ и самъ знаетъ объ этомъ и мучается гЬмъ, что 
лжетъ, но чуть лишь онъ коснется народа, тутъ онъ 
св-Ьтелъ и ясенъ. Онъ любитъ русскаго солдата, казака, 
онъ чтитъ народъ. И вотъ онъ разъ пишетъ безсмерт- 
ную п-Ьсню о томъ какъ молодой купецъ Калашниковъ, 
убивъ за безчестье свое государева опричника Кириб*е- 
вича, и призванный царемъ Иваномъ предъ грозныя его 
очи отв'Ьчаетъ ему: что убидъ онъ, государева слугу Ки- 
риб*евича «вольной золею, а не нехотя:». Помните ли 
вы, господа, «раба Шибанова»? Рабъ Шибановъ былъ 
рабъ князя Курбскаго, русскаго эмигранта 16-го стол-Ьтхя, 
иисавшаго все къ тому же царю Ивану свои опозицюн- 
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ныя и почти ругательный письма изъ-за границы, гд*]^ 
онъ безопасно прштился. Написавъ одно письмо, онъ 
призвалъ раба своего Шибанова и ведгЁлъ ему письмо 
снести въ Москву и отдать царю лично. Такъ и сд*- 
лалъ рабъ Шибановъ. На Кремлевской площади онъ оста- 
новилъ выходившаго изъ собора царя, окруженнаго сво- 
ими присп']^шниками и подалъ ему послаше своего госпо- 
дина, князя Курбскаго. Царь поднялъ жезлъ свой съ ост- 
рымъ наконечникомъ, съ размаху вонзилъ его въ ногу 
Шибанова, оперся на жезлъ и сталъ читать послаше, 
Шибановъ съ проколотой ногою не шевельнулся. А царь, 
когда сталъ потомъ отвечать письмомъ князю Курбскому, 
написалъ, между прочимъ: «Устыдися раба твоего Шиба- 
нова». Это значило, что онъ самъ устыдился раба Ши- 
банова. Этотъ образъ русскаго «раба» должно быть по- 
разилъ душу Лертонтова. Его Калашниковъ говоритъ царю 
безъ укора, безъ попрека за Кириб-Ьевича, говоритъ онъ, 
зная про в4рную казнь, его ожидающую, царю всю 
правду истинную», что убилъ его любимца «вольной во- 
лею, а не нехотя». Повторяю, остался бы Лермонтовъ 
жить и мы бы им1^и великаго поэта, тоже признавшаго 
правду народную, а можетъ истиннаго <и печальника горя 
народнаго». Но это имя досталось Некрасову... 

Опять таки, я не равняю Некрасова съ Пушкинымъ, 
я не м-Ьряю аршиномъ, кто выше, кто ниже, потому что 
тутъ не можетъ быть ни сравнешя, ни даже вопроса о 
немъ. Пушкинъ, по обширности и глубин-Ь своего рус- 
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скаго Г6ШЯ, до сихъ поръ есть каБъ солнце надъ м%жъ 
нашииъ русскинъ интеллигентнымъ м1ровоззр']^шеиъ. Оиъ 
веливШ и непонятый еще предвозв']^ститель. Некрасовъ 
есть лишь малая точка въ сравнеши съ нимъ, малая 
нланета, но вышедшая изъ этого же великаго солнца. 
И мимо всЁхъ м'Ёрокъ: кто выше, кто ниже, за Некра- 
совымъ остается безсмерт^е, вполн-Ь имъ заслуженное, и 
я уже сказалъ почему — за преклонен1е его передъ народ- 
ной правдой, что происходило въ немъ не изъ подража- 
шя какого нибудь, не вполн'Ь по сознашю даже, а по- 
требностью, неудержимой силой. И это тЁмъ .^м'Ёчательн'Ёе 
въ Некрасов*]^, что онъ всю жизнь свою былъ подъ вл1я- 
н1емъ людей, хотя и дюбившихъ народъ, хотя и печа- 
лившихся о немъ, можетъ быть, весьма искренно, но ни- 
когда не признававшихъ въ народ*]^ правды, и всегда ста- 
вившихъ европейское просв'Ьщен1е свое несравненно выше 
истины духа народнаго. Щ вникнувъ въ русскую душу 
и не зная, чего ждетъ и проситъ она, имъ часто слу- 
чалось желать нашему народу, со всею любовью къ нему, 
того, что прямо могло бы послужить къ его б-Ьдстиш. 
Не они- ли въ русскомъ народномъ движеши, за посл-Ьд- 
Н1е два года, не признали почти вовсе той высоты подъ- 
ема духа народнаго, которую онъ можетъ быть въ пер- 
вый разъ еще выказываетъ въ такой полнот'^ и сил1^ и 
т'Ьмъ свидетельству етъ о своемъ здравомъ, могучемъ и 
непоколебимомъ досел*]^ живомъ единен1и въ одной и той 
же великой мысли и почти предузнаетъ самъ будущее 
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^ предназначен1е свое. И мало того, что не признаютъ правды 
движенхя народнаго, но и считаютъ его почти ретроград- 
ствомъ, ч^мъ-то свид-Ьтельствующинъ о непроходимой без- 
сознательности, о заматер'Ёвшей в'ЬЬами неразвитости на- 
рода русскаго. Некрасовъ же, не смотря на замечатель- 
ный, чрезвычайно сильный умъ свой, былъ лишенъ, од- 
нако, серьезнаго образован1я, по крайней м'Ьр'Ё образова- 
ше его было небольшое. Изъ изв'Ьстныхъ вд1ян1й онъ не 
выходилъ во всю жизнь, да и не им'Ьлъ силъ выйти? 
Но у него была своя, своебразная сила въ душ*]^, не 
оставлявшая его никогда, — это истинная, страстная, а* 
главное непосредственная любовь къ народу. Онъ бол'Ьлъ 
о страдан1яхъ его всей душою, но видйль въ немъ не 
одинъ лишь униженный рабствомъ образъ, зв']^рское по 
доб1е, но смогъ силой любви своей постичь почти безсо- 
знательно и красоту народную, и силу его, и умъ его, и 
страдальческую кротость его и даже частш ув-Ьровать и 
въ будущее предназначен1е его. О, сознательно Некра- 
совъ могъ въ многомъ ошибаться. Онъ могъ воскликнуть 
въ недавно напечатанномъ въ первый разъ экспромт'^ его, 
<5ъ тревожнымъ укоромъ созерцая освобожденный уже отъ 
кр-Ьпостнаго состояшя народъ, 

...«Но счаст1ивъ-1и народъ*? 

Великое чутье его сердца подсказало ему скорбь народ- 
ную, но еслибъ его спросили: «чего-же пожелать народу 
и какъ это сд'Ёлать?», то онъ, можетъ быть, далъ бы и 
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весьма ошибочный, даже пагубный отв'Ьтъ. И ужь конечно 
его нельзя винить: политическаго смысла у насъ еще до 
р'Ьдкости мало, а Некрасовъ, повторяю, былъ всю жизнь 
подъ чужими вл1яшями. Но сердцемъ своимъ, но вели- 
кимъ поэтическимъ вдохновен1емъ своимъ, онъ неудержимо 
примыкалъ, въ иныхъ великихъ стихотзорен1яхъ своихъ, 
къ самой сути народной. Въ этомъ смысл*]^ это былъ на- 
родной поэтъ. Всяк1й, выходящШ изъ народа, при самомъ 
маломъ даже образован1и, пойметъ уже много у Некра- 
сова. Но лишь при образоваши. Вопросъ о томъ, пой- 
' метъ-ли Некрасова теперь прямо весь народъ русскШ — 
безъ сомн1^н1я, вопросъ явно немыслимый. Что пойметъ 
«простой народъ» въ шедеврахъ его: «Рыцарь на часъ», 
« Тишина » , « Русск1я женщины »? Даже въ великомъ « Влас* > 
его, который можетъ быть понятенъ народу (но невдох- 
новитъ нисколько народъ, ибо все это поэ31Я давно уже 
вышедшая изъ непосредственной жизни), народъ отличить 
два-три фальшивые штриха наверно. Что разберетъ на- 
родъ въ одной изъ самыхъ могучихъ и самыхъ зовущихъ 
поэмъ его: «На Волге»? Это настоящШ духъ и тонъ 
Байрона. Н'Ьтъ, Некрасовъ пока еще — лишь поэтъ рус- 
ской интеллигенции, съ любовью и со страстью говорив- 
ш1й о народ* и страдан1яхъ его той же русской интел- 
лигенцш. Не говорю въ будущемъ, — въ будущемъ на- 
родъ отм'Ьтитъ Некрасова. Онъ пойметъ тогда, что былъ 
когда-то такой добрый русскШ баринъ, который плакалъ 
скорбными слезами о его народномъ гор'Ь и ничего лучше 
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V! И придумать не могъ, какъ, убегая отъ своего богатства 
и отъ гр'Ьшныхъ собдазновъ барской жизни своей, при- 
ходить въ очень тяжк1я минуты свои къ нему, къ на- 
^ роду, и въ неудержимой любви къ нему очищать свое 
измученное сердце, — ибо любовь къ народу у Некрасова 
'была лишь исходомъ его собственной скорби по себ?ь 
<^амомъ,,. 

Но прежде, ч-Ьмъ разъясню: какъ понимаю я эту 
«собственную скорбь» дорогого намъ усопшаго поэта по 
себ* самомъ,— не могу не обратить внимашя на одно ха- 
рактерное и любопытное обстоятельство, обозначившееся 
почти во всей нашей газетной прессЬ, сейчасъ поел* 
смерти Некрасова, почти во всфхъ статьяхъ, говорившихъ 
о немъ. 



Ш. 

Лоэтъ и гражданинъ. Общ1е толки о Некрасове, 

какъ о челов%к%. 

ВсЪ газеты, чуть только заговаривали о Некрасов1^, 
по поводу смерти и похоронъ его, чуть только начинали 
опред'Ёлять его значеше, какъ тотчасъ-же и прибавляли, 
всЬ безъ изъят1я, н'Ькоторыя соображешя о какой-то «прак- 
тичности» Некрасова, о какихъ-то недостаткахъ его, по- 
рокахъ даже, о какой-то двойственности въ томъ образе, 
который онъ ^намъ оставилъ о себ'Ь. Иныя газеты мшь 

9 
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намекали на эту тему чуть-чуть, въ какихъ нибудь ^ 
двухъ строкахъ, но важно то, что все таки намекали, 
видимо по какой-то даже необходимости, которой изб'Ёжать 
не могли. Въ другихъ же иадан1яхъ, говорившихъ о Не- 
врасов'Ё обширн']^е, выходило и еще странн']^е. Въ самомъ 
д^л*: не формулируя обвинешй въ подробности и какъ 
бы изб-Ьгая того, отъ глубокой и искренней почтитель- 
ности къ покойному, они все таки пускались... оправды- 
вать его, такъ что выходило еще непонятн-Ье. «Да въ 
чемъ же вы оправдываете?:» срывался невольно вопросъ; 
если знаете что, то прятаться нечего, а мы хотимъ знать^ 
нуждается-ли еще онъ въ оправдан1яхъ нашихъ? Вотъ 
какой зажигался вопросъ. Но формулировать не хот^ли^ 
а съ оправдаюями и съ оговорками сп-Ьшили, какъ будто 
желая поскор-Ье предупредить кого-то, и, главное, опять 
таки, — какъ будто и не могли никакъ изб-Ьжать этого,, 
хотя-бы, можетъ быть, и хот-Ьли того. Вообще, чрезвычай- 
но любопытный случай, но если вникнуть въ него, то- 
и вы, и ВСЯК1Й, кто бы вы ни были, несомн1Ьнно при- 
дете къ заключешю, чуть лишь размыслите, что случай 
этотъ совершенно нормальный, что, заговоривъ о Некра- 
сов*, какъ о поэт*, действительно никакъ нельзя мино- 
вать говорить о немъ, какъ и о лиц*, потому что въ 
Некрасов* поэтъ и гражданинъ — до того связаны, до того 
оба не объяснимы одинъ безъ другого, и до того, взятые 
вм*ст*, объясняютъ другъ друга, что, заговоривъ о немъ 
какъ о поэт*, вы даже невольно переходите къ гражда- 
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нину и чувствуете, что какъ бы принуждены и должны 
это сд'Ьяать и изб'Ьжать не можете. 

Но что же мы можемъ сказать, и что именно мы ви- 
димъ? Произносится слово «практичность», т. е.. умЁше 
обд'Ёдывать свои Д']^ла, но и только, а за т']^мъ сп'Ьшатъ 
съ оправдан1ями «онъ де страдалъ, онъ съ д'Ьтства быдъ 
за'Ёденъ средой», онъ вытерп'Ьлъ еще юношей въ Петер- 
бург*, безпрштнымъ, брошеннымъ, много горя, а след- 
ственно и сделался «практичнымъ>. (т. е. какъ будто 
и не могъ ужь не сделаться). Друпе идутъ даже дальше 
и намекаютъ, что безъ этой то в-Ьдь «практичности» Не- 
врасовъ пожалуй и не совершилъ бы столь явно полез- 
ныхъ д']^лъ на общую пользу, напр., совладалъ съ изда- 
шемъ журнала и проч. и проч. Что же, для хорошихъ 
ц'Ьлей оправдывать стало быть дурныя средства? И это 
говоря о Некрасов'Ь-то, челов']^к'Ь, который потрясалъ 
сердца, вызывалъ восторгъ и умилеше къ доброму и пре- 
красному стихами своими. Конечно, все это говорится, чтобъ 
извинить, но мн'Ё кажется, Некрасовъ не нуждается въ 
такомъ извиненш. Въ извинен1яхъ на подобную тему 
всегда заключается какъ бы н'Ьчто принизительное, и какъ 
бы затемняется и умаляется образъ извиняемаго чуть не 
до пошлыхъ размЬровъ. Въ самомъ д-блЬ, чуть я начну 
извинять «двойственность и практичность! лица, то т^мъ 
какъ бы и настаиваю, что эта двойственность даже есте- 
ственна при изв'Ьстныхъ обстоятельствахъ, чуть не необ- 
ходима. А если такъ, то совершенно приходится прими- 

9* 
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риться съ образомъ челов'Ьва, который сегодня бьется о 
плиты роднаго храма, кается, крнчнтъ: «с я упадъ, я 
упадъ». И это, въ безсмертной красоты стихахъ, кото- 
рые онъ въ ту же ночь запишетъ, а на завтра, чуть 
пройдетъ ночь и обсохнутъ сдезы, и опять примется за 
«практичность!, потому де что она, мимо всего другого — 
и необходима. Да чтоже тогда будутъ означать эти 
стоны и крики, облекш1еся въ стихи? Искусство для ис- 
кусства не бол'Ёе и даже въ самомъ пошдомъ его значе- 
ши, потому что онъ эти стихи самъ похваливаетъ, самъ 
на нихъ любуется, ими совершенно доводенъ, ихъ печа- 
таетъ, на нихъ разсчитываетъ: придадутъ дескать блескъ 
издашю, взволнуютъ молодыя сердца. Н'&тъ, если все это 
оправдывать, да не разъяснивъ, то мы рискуемъ впасть 
въ большую ошибку и порождаемъ недоум'Ьшб, и на во- 
просъ: «кого вы хороните>? мы, провожавшхе гробъ его, 
принуждены-бы были отв'ётить, что хоронимъ «самаго 
яркаго представителя искусства для искусства, какой 
только можетъ быть>. Ну, а было-ли это такъ? Мть, 
во истину это не было такъ^ а хоронили мы во ис- 
тину «печальника народнаго горя> и в'Ьчнаго страдальца 
о 006*6 самомъ, в'Ьчнаго, неустаннаго, который никогда не 
ногъ успокоить себя, и самъ съ отвращешемъ и самоби- 
чевашемъ отвергалъ дешовое примиреше. 

Нужно выяснить д1^о, выяснить искренно и беспри- 
страстно, и что выяснится, то принять какъ оно есть, 
не смотря ни на какое лицо и ни на кашя дальнЬйппя 
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соображешя. Тутъ надо именно выяснить всю суть по 
возможности, чтобы какъ можно точн'Ье добыть изъ выя- 
снешй фигуру поЕОйнаго, дицо его; такъ наши серща 
требуютъ, для того, чтобъ не оставалось у насъ о немъ 
ни мал']^йшаго такого недоум'Ёнгя, которое невольно чер- 
нитъ память, оставляетъ нер'Ёдко и на высокомъ обраа1& 
недостойную т*нь. 

Самъ я зналъ «практическую жизнь > покойника мало, 
а потому приступить къ анекдотической части д-Ьла не 
могу, но еслибъ и могъ, то не хочу, потому что прямо 
окунусь въ то, что самъ признаю сплетнею. Ибо я твердо 
ув*ренъ (и прежде былъ ув-Ьронъ), что изъ всего, что 
разсказывали про покойнаго, покрайней м'Ьр'Ь половина, а 
можетъ быть и всЬ три четверти — чистая ложь. Ложь, 
вздоръ и сплетни. У такого характернаго и замЬчетель- 
наго человека, какъ Некрасовъ, — не могло не быть вра- 
говъ. А то, что дМствительно было, что въ самомъ Д'ЬлЬ 
случалось, — то не могло тоже не быть подъ часъ преуве- 
личено. Но принявъ это, все-таки увидимъ, что нЬчто 
все таки остается. Что же такое? Н-Ьчто мрачное, темное 
и мучительное безспорно, потому что — что же означаю1^ъ 
тогда эти стоны, эти крики, эти слезы его, эти призна- 
шя, что «онъ упалъ>, эта страстная исповЬдь передъ 
т*нью матери? Тутъ самобичеваше, тутъ казнь? Опять 
таки въ анекдотическую сторону д-Ьла вдаваться не бу- 
ду, но думаю, что суть той мрачной и мучительной по- 
ловины жизни нашего поэта какъ-бы предсказана имъ 
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же сакииъ, еще на зар^^ дней его, въ оромъ изъ са- 
мыхъ первоначальныхъ его стихотворешй, набросанныхъ, 
кажется, еще до знакомства съ Б-Ьмнскимь (и потоиъ 
ужь позр*е обд'Ьланныхъ и получившихъ ту форму, въ 
которой явились они въ печати). Вотъ эти стихи: 

Огни зажигались вечерн1е, 

ВЫ1Ъ В']&ТерЪ и ДОЖДИЕЪ мочилъ, 

Когда изъ Полтавской губерши 

Я въ ГОрОДЪ СТ01ИЧНЫЙ вюдилъ. 

Въ рукахъ была палка предлинная 

Котомка пустая на ней, 

На плечахъ шубенка овчинная, 

Въ карман*]^ пятнадцать грошей. 
Ни денегъ, ни званья, ни племени, 
Малъ ростомъ и съ виду см'бшонъ, 
Да сорокъ л-Ьтъ минуло времени, — 
Въ карман']^ моемъ милл1онъ, 

Миллюнъ — вотъ демонъ Некрасова! Чтожь, онъ лю- 
билъ такъ золото, роскошь, наслажден1я, и чтобы им*ть 
ихъ, пускался въ « практичности » . Н*тъ, скор-Ье это быль 
другого характера демонъ; это былъ самый мрачный и 
унизительный б-Ьсъ. Это былъ демонъ гордости, жажды, 
самообезпечешя, потребности оградиться отъ людей твер- 
дой стеной и независимо, спокойно смотреть на ихъ злость, 
на ихъ угрозы. Я думаю, этотъ демонъ присосался еще 
къ сердцу ребенка, ребенка пятнадцати л'Ьтъ, очутивша- 
гося на петербургской мостовой, почти б-Ьжавшаго отъ 
отца. Робкая и гордая молодая душа была поражена и 
уязвлена, покровителей искать не хот1^ла, войти въ со- 



— 135 — 

оашен1в съ этой чуждой толпою людей не желала. Не 
то, чтобы нев'Ьрхе въ людей закралось въ сердце его такъ 
рано, но скорее скептическое и слишкомъ раннее (а стало 
■быть и ошибочное) чувство къ нимъ. Пусть они не злы, 
пусть они не такъ страшны, какъ объ нихъ говорятъ 
{нав-Ьрно думалось ему), но они, вс*, все-таки слабая и 
робкая дрянь, а потому и безъ злости погубятъ чуть- лишь 
дойдетъ до ихъ интереса. Вотъ тогда-то и начались мо- 
жеть быть мечтан1я Некрасова, можетъ быть и сложились 
тогда же на улиц-Ь стихи: «въ карман'Ь моемъ миллюнъ». 
Это была жажда мрачнаго, угрюмаго объединеннаго 
<5амообезпечешя, чтобы уже не зависЬть ни отъ кого. Я 
думаю, что я не ошибаюсь, я припоминаю кое-что изъ 
самаго перваго моего знакомства съ нимъ. По крайней 
м^р-Ь, мн-Ь такъ казалось всю потомъ жизнь. Но, этотъ 
демонъ все же былъ низкШ демонъ. Такого-ли ссшообез- 
печетя могла жаждать душа Некрасова, эта душа, спо- 
<;обная такъ отзываться на все святое и непокидавшая 
виры въ него. Разв1Ь такимъ самообезпечешемъ ограждаютъ 
себя столь одаренныя души? так1е люди пускаются въ 
путь босы и съ пустыми руками и на сердц1Ь ихъ ясно 
и св-Ьтло. Самообезпечен1е ихъ не въ золот-Ь. Золото — 
грубость, насил1е, деспотизмъ! Золото можетъ казаться 
юбезпечешемъ именно той слабой и робкой толп*, кото- 
рую Некрасовъ самъ презиралъ. Неужели картины наси- 
Л1Я и потомъ жажда сластолюб1Я и разврата могли 
ужиться въ такомъ сердц*, въ сердц* человека, который 
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самъ бы иогъ воззвать къ иному: < брось все, возьми но- 
сохъ свой и иди за мной», 

Уведи меня въ станъ погибающихъ 
За великое ц^ло любви. 

Но демонъ осилилъ, и челов'Ькъ остался на и^^ст-Ь, я 
никуда не пошелъ. 

За то и запдатилъ страдашемъ, страдашемъ всей 
жизни своей. Въ самомъ Д'Ьл^^, мы знаемъ лишь стихи^ 
но что мы знаемъ о внутренней борьб'Ь его съ своимъ 
демономъ, борьб1^, несомненно мучительной и всю жизнь 
продолжавшейся? Я и не говорю уже о добрыхъ дЪлахъ Не- 
красова: онъ объ нихъ не публиковалъ, но они несом- 
н'Ьнно были, люди уже начинаютъ свид^^тельствовать объ 
гуманности, нежности этой «практичной» души. Г. Су- 
воринъ уже публиковалъ н^что; я ув*ренъ, что обнару- 
жится много и еще добрыхъ свид'Ьтельствъ, — не можетъ 
быть иначе. «О, скажутъ мнЪ, вы тоже в']^дь оправды- 
ваете, да еще дешевле нашего». Н'&тъ, я не оправдываю 
я только разъясняю и добился того, что могу поставить 
вопросъ, ~ вопросъ окончательный и всерадрЪшающ1й. 

IV. 

Свид-Ьтель въ пользу Некрасова. 

Еще Гамлетъ дивился на слезы актера, деклампро- 
вавшаго свою роль ж плакавшаго о какой - то Гекуб1&: 
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«что ему Гекуба»? спрашивалъ Гамлетъ. Вопросъ пред- 
стоить пряной: быдъ ли нашъ Некрасовъ такой же са- 
мый, актеръ, т. е. способный искренно заплакать о себ'& 
ж о той святын-Ь духовной, которой самъ лишадъ себя, 
излить 8ат*мъ скорбь свою (настоящую скорбь!) въ без- 
смертной красог]^ стихахъ и на завтра же способный 
действительно ут-Ьшиться... этой красотою стиховъ. Кра- 
сотою стиховъ и только. Мало того: взглянуть на эту 
красоту стиховъ, какъ на < практическую > же вещь, спо- 
собную доставить прибыль, деньги, славу и употребить 
эту вещь, въ этомъ смысл1Ь? Или, напротивъ того, скорбь 
пота не проходила п посл-Ь стиховъ, неудовлетворялась 
ими; красота ихъ, сила въ нихъ выраженная, угнетала и 
мучила его самого, и если, будучи не въ силахъ совла- 
дать съ своимъ в*чнымъ демономъ, съ страстями, побе- 
дившими его на всю жизнь, онъ и опять падалъ, то 
спокойно-ли примирялся съ своимъ падешемъ, не возоб- 
новлялись-ли его стоны и крики еще сильнее въ тайныя 
святыя минуты покаян1я, — повторялись- ли, усиливались-ли 
въ сердце его съ каждымъ разомъ такъ, что самъ онъ 
наконецъ могъ видеть ясно, чего стоитъ ему его демонъ, 
и какъ дорого заплатилъ онъ за те блага, который полу- 
чилъ отъ него. Однимъ словомъ, если онъ и могъ при- 
миряться моментально съ демономъ своимъ, и даже самъ 
могъ пускаться оправдывать < практичность > свою въ раз- 
говорахъ съ людьми, то оставалось-ли такое примиреше 
и успокоен1е навечно, или, напротивъ улетало мгновенно 
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изъ сердца, оставляя по себ* еще жгуче боль, стыдъ и 
у^)ызен^я? Тогда, — еслибъ только можно было решить 
этотъ вопросъ, — тогда намъ чтожь-бы оставалось? Остава- 
лось бы только осудить его за то, что, будучи не въ си- 
лахъ совладать съ соблазнами своими, онъ не покончилъ 
съ собой, наприм^ръ, какъ тотъ древшй печерск1й много- 
етрадалецъ, который, тоже будучи не въ силахъ совла- 
дать съ зм1емъ страсти, его мучившей, закопалъ себя по 
поясъ въ землю и умеръ, если не изгнавъ своего демона, 
то ужь конечно поб-Ьдивъ его. Въ такомъ случа* мы 
сами, т. е. каждый изъ насъ, очутились-бы въ унизи- 
тельномъ и комическомъ положенш, еслибъ осмелились 
брать на себя роль судей, нроизносящихъ так1е приговоры. 
Т*мъ не мен-Ье поэтъ, который самъ написалъ о себ*: 

Поэтомъ можешь ты не быть 
Но гражданиномъ быть обязанъ^ 

т*мъ самымъ какъ бы и призналъ надъ собой судъ 
людей, какъ «гражданъ». Какъ лицамъ намъ бы конечно 
было стыдно судить его. Сами то мы каковы, каждый то 
изъ насъ? Мы только не говоримъ лишь о себ* вслухъ, 
и прячемъ нашу мерзость, съ которою вполн* миримся, 
внутри себя. Поэтъ плакалъ, можетъ быть, о такихъ д*- 
лахъ своихъ, отъ которыхъ мы бы и не поморщились, 
еслибъ совершили ихъ. В-Ьдь мы знаемъ о паден1яхъ его, 
о демон* его изъ его же стпховъ. Но не было бы этихъ 
стяховъ, которые онъ въ покаянной искренности своей 
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не убоялся огласить, то и все, что говорилось о немъ, 
какъ о челов-Ьк*, о «практичности» его и о прочемъ — 
все это уиерло бы само собою, и стерлось бы изъ па- 
мяти людей, понизилось бы прямо до сплетни, такъ что 
всякое оправдан1е его оказалось бы вовсе и не нужнымъ 
«му. Замечу кстати, что для практическаго и столь ум*ю- 
щаго обделывать д*ла свои человека, действительно, пе 
практично было оглашать свои покаянные стоны и вопли, 
л стало быть онъ, можетъ быть, вовсе быль не столь 
практиченъ, какъ иные утверждаютъ о немъ. Темъ не 
мен-Ье, повторяю, на судъ гражданъ онъ долженъ идти, 
ибо самъ призналъ этотъ судъ. Такимъ образомъ, еслибъ 
тотъ вопросъ, который поставился у насъ выше: удов- 
летворялся ли поэтъ стихами своими, въ которые обле- 
калъ свои слезы и примирялся ли съ собою до того спо- 
К0ЙСТВ1Я, которое опять позволяло ему пускаться съ лег- 
кимъ сердцемъ въ «практичность», или же напротивъ 
того — примирешя бывали лишь момента льныя, такъ что 
юнъ самъ презиралъ себя, можетъ быть, за позоръ ихъ, 
потомъ мучился еще горче и больше, и такъ во всю 
жизнь, — еслибъ этотъ вопросъ, повторяю, могъ бы быть 
разрешенъ въ пользу втораго предположен1я, то ужь ко- 
нечно тогда мы бы тотчасъ могли примириться и съ 
<гражданиномъ> Некрасовымъ, ибо собственный страдан1я 
€Г0 очистили бы передъ нами вполн* нашу память о 
немъ. Разумеется, тутъ сейчасъ является возражен1в: если 
вы не въ силахъ разрешить такой вопросъ (а кто но- 
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жетъ его разр'Ёшить?), то и ставить его не надо быяо. Но въ 
томъ то и д'Ьло, что его можно разр-Ьшить. Есть свидетель, 
который можетъ его разрешить. Этотъ свид*тель— народъ. 
То есть любовь его къ народу! И во первыхъ, дл[я 
чего бы 4 правтическоиу > чедов'&ку такъ увлекаться лю- 
бовью къ народу. Всяк1й занятъ своимъ д-Ёлонъ: одинъ 
практичностью, другой печалью по народ'Ь. Ну, положимъ, 
прихоть, такъ в'ёдь поигралъ и отсталъ. А. Некрасовъ 
не отставалъ во всю жизнь. Скажутъ: народъ для него — 
это таже «Гекуба:», преретъ слезъ, облеченныхъ въ стихи 
и дающихъ доходъ. Но я уже не говорю о томъ, что 
трудно до того подд'Ьлать такую искренность любви, какая 
слышится въ стихахъ Некрасова (объ этомъ споръ мо- 
жетъ быть безконечный), но я о томъ только скажу, 
что мн'Ь ясно, почему Некрасовъ такъ любилъ народъ, 
почему его такъ тянуло къ нему въ тяжелыя минуты 
жизни, почему онъ шелъ къ нему и что находилъ у него. 
Потому, какъ сказалъ я выше, что любовь къ народу 
была у Некрасова, какъ бы исходомь его собственной 
скорби по сеСгь самомъ. Поставьте это, примите это — 
и вамъ ясенъ весь Некрасовъ, и какъ поэтъ и какъ 
гражданинъ. Въ служен1и сердцемъ своимъ и талантомъ 
своимъ народу онъ находилъ все свое очищен1е передъ 
самимъ собой. Народъ былъ настоящею внутреннею пот- 
ребностш его не для однихъ стиховъ. Въ любви къ нему 
онъ находилъ свое оправдан1е. Чувствами своими къ на* 
роду онъ возвышалъ духъ свой. Но что главное, это то. 



— 141 — 

что онъ не нашелъ предмета любви своей, между людей, 
окружавшихъ его, или въ томъ, что чтутъ эти люди и 
предъ ч-Ьмь они преклоняются. Онъ отрывался напротивъ 
отъ этихъ людей и уходилъ къ оскорбленнымъ, къ тер- 
пящимъ, къ простодушнымъ, къ униженнымъ, когда на- 
падало на него отвращеше къ той жизни, которой онъ 
минутами слабодушно и порочно отдавался; онъ шелъ и 
бился о плиты б*днаго сельскаго роднаго храма и полу- 
чалъ исц*лен1е. Не избралъ-бы онъ себ* такой исходъ, 
еслибб не вгьрилд в« него. Въ любви къ народу онъ 
находилъ н-Ьчто незыблемое, какой-то незыблемый и свя- 
той исходъ всему, что его мучило. А если такъ, то стало 
быть и не находилъ ничего святые, незыблемее, истин- 
нее, передъ ч*мъ преклониться. Не могъ же онъ полагать 
все самооправдаше лишь въ стишкахъ о народе. А коли 
такъ, то стало быть и онъ преклонялся передъ правдой 
народною. Если не нашелъ ничего въ своей жизни более 
достойнаго любви, какъ народъ, то стало быть признадъ 
и истину народную, и истину въ народгь^ и что 
истина есть и сохраняется лишь въ народе. Если не 
вполне сознательно, не въ убеждешяхъ признавалъ онъ 
это, то сердцемъ признавалъ, неудержимо, неотразимо. 
Въ этомъ порочномъ мужике, униженный и унизительный 
образъ котораго такъ его мучилъ, онъ находилъ стало 
быть и что-то невинное и святое, что не могъ не почи- 
тать, на что не могъ не отзываться всемъ сердцемъ 
свеимъ. Въ этомъ смысле я и поставилъ его, говоря вьппе 
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объ его литературномъ значенш, тоже въ разрядъ т'Ьхъ, 
которые признавали правду народную. В'&чное же исканхе 
этой правды, вечная жажда, в'Ьчное стреилеше къ ней 
свид'Ьтельствуютъ явно, повторяю это, о томъ, что его 
влекла къ народу внутренняя потребность, потребность 
высшая всего, и что стало быть потребность эта не мо- 
жетъ не свидетельствовать и о внутренней, всегдашней, 
в-Ьчной тоск* его, тоск* не прекращавшейся, не утоляв- 
шейся никакими хитрыми доводами соблазна, никакими 
порадоксами, никакими практическими оправдашями. А если 
такъ, то онъ стало быть страдалъ всю свою жизнь... 
И как1е же мы судьи его посл'Ь того? Если и судьи, то 
не обвинители. 

Некрасовъ есть русскхй историческШ типъ, одинъ изъ 
крупныхъ прим4ровъ того, до какихъ противор*чШ и до 
какихъ раздвоенШ, въ области нравственной и въ области 
уб^жденхй, можетъ доходить русскШ челов-Ькъ въ наше 
печальное, переходное время. Но этотъ челов-Ькъ остался 
въ нашемъ сердц^Ь. Порывы любви этого поэта такъ 
часто были искренни, чисты и простосердечны! Стрем- 
лен1е же его къ народу столь высоко, что ставитъ его 
какъ поэта на высшее м-Ьсто. Что же до человека, до 
гражданина, то опять таки, любовью къ народу и стра- 
дашемъ по немъ, онъ оправдалъ себя самъ, и многое 
искупилъ, если и дМствительно было, что искупить».. 

е. Достоевси1й. 

Дневнокъ писателя, .V' 12. 1877 г.) 



Милостивый Государь, 

Серггьй Павловичь! 

Мн* пришлось присутствовать на похоронахъ Н. А, 
Некрасова, и меня поразило множество и разнообраз1в 
публики, собравшейся воздать посл-Ьдеюю дань уваже- 
Н1Я покойному поэту. То обстоятельство, что въ мно- 
готысячной толп* находились люди вс*хъ обществен- 
ныхъ классовъ, безспорно служить доказательствомъ по- 
пулярности покойнаго, но причины общественныхъ симпа- 
Т1й къ поэту до сихъ поръ не выяснены въ нашей пе- 
чати. Все, что я прочиталъ по поводу поэзш Некрасова, 
является или не достаточно характернымъ, или утриро- 
ваннымъ, и, по моему мн-Ьнш, значен1е поэзш Н. А. 
всего лучше выражено въ одной изъ р-Ьчей, произнесен- 
ныхъ при гроб-Ь покойнаго. По своему правильному взгляду 
на нравственное значенге п-Ьсенъ Некрасова, эта р-Ьчь 
шолн']^ заслуживаетъ м']&ста въ Вашемъ сборник*]^, и я 
йсчелъ своей обязанностью сообщить ее вамъ въ томъ вид*. 
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наЕъ усп^дъ записать ее и сохранить въ моей памяти. 
€еолько ин'Ь изв'ёстно, она еще нигд^^ не обнародована. 
При посл'Ьремъ прощаши съ почившимъ, говорилъ 
юраторъ, невольно вспоминаются изр'Ёчешя Спасителя: «кто 
возлюбилъ много, тому много и простится грйховъ», и 
«претерп'ЬвшШ до конца спасенъ будетъ». ПочившЩ терпе- 
ливо переносилъ страдан1я своей жизни, съ в'Ёрою и на- 
деждою Д'Ьлилъ горе и страдан1я своихъ ближнихъ, стра- 
дашя ц-Ьлаго русскаго общества. Онъ проникался этими 
<^традан1ями въ такой степени, что сд'Ьлался способнымъ 
выражать самые разнообразные виды ихъ и въ своихъ 
поэтическихъ образахъ возсоздавалъ и самое тяжелое горе, 
и самую задушевную затаенную печаль. Но страдальче- 
ская п'Ёсня покойнаго поэта была отнюдь не п'ёснью 
•отчаяшя и безнадежности. Его горемычная п-Ьсня не ослаб- 
ляетъ силъ страдальца, не подавляегь его тяжестью 
невыносимой б'Ьды, не убиваетъ его горемъ. Въ его вы- 
разительно сильныхъ, своеобразныхъ звукахъ громко раз- 
даются могуч1е тоны беззав'Ётной надежды п1^вца, в'Ёры 
въ истину, добро и правду; п-Ьсня его — п-Ьсня горя, 
ч;оединеннаго съ в'Ьрою и надеждою. Изливаясь терзан1яии 
страдальческой души, п'Ьсня покойнаго будить въ стра- 
дальц* бодрость, стойкость, терп*н1е, всепрощеше, любовь, 
«адежду и в'Ёру въ истину, правду и добро, въ ченъ 
^есомн1&нно заключается несокрушимый залогъ вЪчнаго • 
значен1я въ нашемъ отечеств'Ё произведетй покойнапь • 
^ъ п'Ёсняхъ покойнаго изливались страдальчеспя думы щ^^ 
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чувства не одного какого нибудь челов'Ька, не одного 
какого нибудь класса народа, состояшя или общества, а 
страдан1е и горе всего нашего общества, думы и чувства 
всЬхъ и каждаго изъ насъ, б-Ьду и горе испытавшихъ. 
По этому-то покойный и дорогъ всЬмъ намъ, русскимъ; 
онъ- нашъ общ1й народный поэтъ; онъ страдалъ страда- 
Н1ЯМИ каждаго изъ насъ и выражалъ наши скорби въ 
•своихъ звучныхъ стихахъ гораздо лучше, ч'ёиъ мы мо- 
жемъ выразить наше собственное горе слезами, жадобами, 
рыдан1ями и воплями. Какъ истинно руссшй поэтъ и какъ 
членъ православной русской церкви, покойный зналъ, гд'Ь 
находятъ облегчен1е, отраду и спасеше изнывающ1я отъ 
бЪдъ наши сердца, гдЬ изливается русское горе; созна- 
валъ и понималъ значен1е великой народной святыни рус- 
ской, нашей отечественной, православной церкви. Онъ п'Ьлъ: 



Я вижу тебя, Бож1й домъ. 
Вижу надписи вдоль по карнизу 
И апостола Павла съ крестомъ, 
Облаченнаго въ светлую ризу. 
Поднимается сторожъ (тарикъ 
На свою колокольню руину... 
Поднимись! и медлительно бей, 
Чтобы слышалось долго гуд1Ьнье ! 
Въ тишиц']^ деревенскихъ ночей 
Церкви звуковъ властительно п'1'>нье : 
Если есть въ околодк-Ь больной, 
Онъ при нихъ встрепенется душой 
И, считая внимательно звуки, 
Позабудетъ на мигъ свои муки; 
Одицок1Й-лн путникъ ночной 

10 
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Ихъ заслышитъ — бодр-Ье шатаетъ; 
Ихъ заботливый пахарь считаетъ 
И, крестомъ ос']&нясь въ подусн^^, 
Проситъ Бога о ведряномъ дн1^. 
Все такъ ярко рисуется взору, 
Что не верится мн-Ь въ эту пору, 
Чтобъ не ногъ увидать я и той, 
Чья душа здЪсь незримо витаетъ, 
Кто подъ этимъ крестоиъ почиваетъ... 

Изобразивъ художественно въ приведенныхъ сдовахъ- 
значеше церкви въ русской народной жизни, покойный 
выразидъ этимъ мысль и своихъ отношен1й къ ней; Дад'Ье 
обращаясь къ своей матери: 

Всю ты жизнь прожила для другихъ... 
Грудью своей защищая любииыхъ д1&тей, 
За враговъ умирая, молилася, 
На дЪтей милость Бога звала 

покойный продояжаетъ: 

Я пою тьЬЪ пЪсяъ покаяц1Я, 
Чтобы кротк1я очи твои 
Смыли жаркой слезою страдан1Я 
Вс1^ позорный пятна мои! 
Изреки только слово прощешя! 

Въ этихъ словахъ покойный съ покаяшемъ проситъ 
себ1& прбЩешя! Ты просишь прощешя? закдючидъ ораторъ. 
Твои модьбы и страдашя примиряютъ съ тобою. Твоя . 
любовь къ другимъ покрываетъ тебя. Православная цер- '.^, 
кощ> памятуетъ слова искупителя: кто возлюбилъ много, 
тому много и простится; претврп']^вп11й до конца спасенъ 
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будетъ. Церковь, вакъ общество, всегда хранитъ в4ру въ 
свою неувядаемую будущность, которая представ1Я1ась 
твб1^ въ твоихъ воэтичесвихъ видЪшяхъ в съ православ- 
ншгь русскЕИЪ обществоиъ не перестанегь П'Ьть теб11 
в^&^ную нанять! 

Представляя все зд1^сь нздокениое вашему усют- 
рЪнйа и въ ваше расцоряхен1е, врошу принять 
мое ув'Ёрсн1е въ совершенномъ увахеши, 

Одипъ ииъ бывшихъ на иохоронмъ. 
С.-11етерб}ргъ, %9 Яишра 1878 г. 
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